Joydeep 
Roy-Bhattacharya 


De veghe 
t. 


POLIROM 


Joydeep 
Roy-Bhattacharya 
De veghe 


Traducere din limba engleză 
şi note de loana Filat 


POLIROM 
2014 


Joydeep Roy-Bhattacharya, The Watch 
Copyright O Joydeep Roy-Bhattacharya, 2012 
All rights reserved 
© 2014 by Editura POLIROM, pentru traducerea în limba 
românâ 


www.polirom.ro 
Editura POLIROM 
Iaşi, B-dul Carol I nr. 4; P.O. BOX 266, 700506 
Bucureşti, Splaiul Unirii nr. 6, bl. B3A, sc. 1,et.1; 
sector 4, 040031, O.P. 53 


ISBN ePub: 978-973-46-5142-9 
ISBN PDF: 978-973-46-5143-6 
ISBN print: 978-973-46-5129-0 


Coperta: Carmen Parii 
Foto copertă: © by DVIDSHUB 


Această carte în format digital (e-book) este protejată prin 
copyright şi este destinată exclusiv utilizării ei în scop privat pe 
dispozitivul de citire pe care a fost descărcată. Orice altă 
utilizare, incluzând împrumutul sau schimbul, reproducerea 
integrală sau parţială, multiplicarea, închirierea, punerea la 
dispoziţia publică, inclusiv prin internet sau prin reţele de 
calculatoare, stocarea permanentă sau temporară pe dispozitive 
sau sisteme cu posibilitatea recuperării informaţiei, altele decât 
cele pe care a fost descărcată, revânzarea sau comercializarea 
sub orice formă, precum şi alte fapte similare săvârşite fără 
permisiunea scrisă a deţinătorului copyrightului reprezintă o 
încălcare a legislaţiei cu privire la protecţia proprietăţii 
intelectuale şi se pedepsesc penal şi/sau civil în conformitate cu 
legile în vigoare. 


Lectura digitală protejează mediul 


Versiune digitală realizată în colaborare cu elefant.ro 


elefant 


JOYDEEP ROY-BHATTACHARYA s-a născut în 
Jamshedpur, India. A studiat filozofia şi 
ştiinţele politice la Presidency College, 
Calcutta, apoi relațiile internaționale şi 
filozofia politică la University of Pennsylvania. 
În cărțile sale, Joydeep Roy-Bhattacharya 
încearcă să corecteze concepțiile 
simplificatoare ale Occidentului despre lumea 
islamică şi să pună în evidență aspecte ale 
moştenirii musulmane. The Gabriel Club (1998) 
şi The Storyteller of Marrakesh (2011) au fost 
traduse în 11 limbi şi publicate în 16 ţări. 
Romanul De veghe, parte a unei trilogii 
dedicate conflictului din Afganistan, a fost 
nominalizat la cîteva dintre cele mai 
importante premii internaţionale, precum 
Criticos Prize (Marea Britanie), Boeke Prize 
(Africa de Sud) şi prestigiosul IMPAC Dublin 
Literary Award în anul 2014. 


Dedic această carte 
poporului afgan, 


precum şi 
lui Chris Hedges, 
om model şi dascăl, 


lui Rick Sullivan, 
ofiţer şi gentleman, 


şi lui Jonathan Shay, 
medic şi tămăduitor. 


Javovopévr yàp 2Ej5n, Ti 5'o; 

Kei p ob npovutiputac. ei 8è Tod ypâvov 
np6o9ev Javoðpa, képoç aðt yò AEyw. 
Bor yàp $v noXidiowv bç éyù nakoiG 

ti, nk 85'0vxi nara képsoç péper 
obrus ËporyE Toi6e 7oi u6pov TuxEtv 
nap'ovâv iyos: AAA 'ăv, si Tov £E ius 
unrtpăs Javóvr, ăYarrov Tpox6unv vEnuv, 
ueivouc àv fAyovv: roose 6 ' ob åàyúvopar. 


Sofocle, Antigona 


„Că Moartea tot nu pot — chiar făr: 


porunca ta — 

S-o ocolesc, ştiam... Şi de mi-e dat 
să mor 

Nainte de soroc, mai bine-o fi! Să 
mori 


Când nu mai pridideşti de-atâtea 
mari dureri, 

Ce azi mă copleşesc, nu-i oare un 
folos? 

Vezi dar că soarta ce-mi găteşti nu- 
i nicidecum 

Un rău, dar groaznic chinu-mi va 
fi fost să-l văd 

Pe-al maică-mii vlăstar cum după 
moartea lui 


Ar fi rămas fără mormânt.“ 
Sofocle, Antigona 


1. Eschil, Sofocle, Euripide, Perşii. Antigona. 
Troienele. În româneşte de Eusebiu Camilar, 
George Fotino şi Dan Botta, studiu introductiv, 
note finale şi bibliografie de Ovidiu Drimba, 
Editura Tineretului, Bucureşti, 1968. Toate 
citatele din Antigona urmează această ediţie. 


Avanpostul Tarsândan, 
provincia Kandahar, Afganistan 


Antigona 


Un. 

Doi. 

Trei. 

Pairu. Număr clipele şi recit Bismillah în 
gând. 

În numele lui Allah Cel Milostiv, Îndurător... 

Acum i-acum. Mi-e frică, îmi tremură 
mâinile, mi s-a uscat gura. Mă uit în spate, la 
munţii unde am trăit de când mă ştiu, unde au 
murit ai mei. Toţi ai mei, adică, în afară de 
frate-meu, Yusuf. Îmi amintesc ce mi-a zis 
Yusuf înainte să dea atacul: Uneori, dacă vrei 
să fii stăpân pe situaţie, trebuie s-o iei razna, 
însă fără să-ţi pierzi capul. 

La asta mă gândesc în timp ce o iau în 
căruţ pe drum, la vale, spre câmpul gol şi 
garnizoana de acolo. Au netezit terenul ca-n 
palmă: n-a mai rămas nici un copac, nimic 
verde, nici fir de umbră; pământul e uscat şi 
crăpat, dogorind de arşiţă chiar dacă e încă 
dimineaţa devreme. Mă învăluie fuioare de 
praf; soarele se revarsă orbitor pe brâul 
maroniu de apărare al garnizoanei. Pe pământ 
au rămas urme de bocanci şi cauciucuri - o 
mulţime de maşini au trecut pe-aici. De-o 
parte a întăriturilor e un morman de gunoi: 
bidoane goale de ulei de motor, bare de fier 
îndoite, pungi şi căldări de plastic. Singurele 
semne de viaţă sunt sclipirile metalului în care 


se oglindeşte soarele ce se înalță pe cer şi o 
dâră verticală de fum. Peisajul arid ce mi se- 
ntinde în faţa ochilor arată cu totul altfel decât 
valea înverzită şi rodnică din care-am plecat. 
Nu vesteşte decât pustiire, însă tot drumul 
până aici, cât am străbătut muntele în noapte, 
n-am aşteptat decât să dau cu ochii de 
priveliştea asta. 

Tot proptindu-mi mâinile în pământ ca să 
împing căruţul în faţă, îmi amintesc toate 
cărările primejdioase de munte pe care le-am 
lăsat în urmă şi parcă nici nu-mi vine să cred 
c-am răzbit până aici doar opintindu-mă în 
braţele şi în umerii mei plăpânzi. O parte din 
muşchi mă dor de nici nu pot să-i ating, ca 
nişte răni deschise, alţii mi-au amorţit de tot. 
Din cioturile picioarelor a început să-mi picure 
sângele; cum n-au apucat să se vindece ca 
lumea, rănile cusute mi s-au frecat de căruţ şi 
acum sunt carne vie, tot împingându-mă iar şi 
iar înainte ca să ajung până aici. Nu iau în 
seamă durerea, nu iau în seamă decât faptul 
că mă aflu aici. Îmi spun că mă aflu aici pentru 
că am o inimă cât toate zilele în piept, o inimă 
cu adevărat iubitoare. Am venit să-mi îngrop 
fratele potrivit datinilor credinţei mele. Atât şi 
nimic mai mult. 

În cale îmi apare un cadavru năpădit de 
muşte bâzâitoare. Simt fiere în gât. Am 
senzaţia că totul se-ntâmplă în vis, însă tot mă 
aplec din căruţ şi întorc cadavrul. Nu-i Yusuf, e 
un tânăr ce zace cu faţa în jos şi cu o gaură de 
glonţ în frunte. Un ochi îi e încrustat cu sânge 
închegat, celălalt e închis. Îi dau drumul şi m- 
apuc să recit Salat al-Janaza la căpătâiul său. 


Un alt cadavru zace grămadă ceva mai încolo. 
E Rehmat, unul dintre oamenii lui Yusuf, 
turbanul lui negru i se desface în fâşii când îi 
ridic capul de la pământ. Rehmat era din 
calea-afară de voinic — putea să salte un stejar 
prăbuşit la pământ doar cu o mână. Acum 
mâna îi zace fără viaţă în a mea. Îi dau drumul 
şi mă îndrept de spate în căruţ. Un stol de ciori 
se roteşte nerăbdător prin aer. Sus, în tării, un 
vultur bate din aripi, pregătindu-se să se lase 
la pământ. Un steag dintr-un colţ al 
garnizoanei pocneşte în vânt ca un foc de 
armă. Deja mă simt complet istovită. Frate- 
meu n-a avut deloc minte să dea atacul aici — 
dincolo de baricadele din sârmă ghimpată, 
saci de nisip şi pereţi din chirpici şi piatră, 
garnizoana pare de necucerit. 

Văzându-mi de drum, mă apropii de al 
treilea şi cel din urmă cadavru care zace pe 
câmp. E Bahram Gul, cel mai în vârstă tovarăş 
al lui Yusuf, care mi-a adus un buchet de 
margarete de munte când eram mică. Gura 
căscată îi e neobişnuit de roşie, barba dată cu 
henna îi e încleiată de o mizerie purpurie. Lui 
Bahram îi plăcea mult să cânte; când au venit 
talibanii, a amuţit deodată şi şi-a văzut de 
pământurile sale. Însă în ultima vreme se- 
apucase iarăşi să cânte. Glasul său îmi răsună 
în cap în timp ce mă îndepărtez de el. Fiica lui 
Bahram, Anisa, mi-a fost cea mai bună 
prietenă până să moară la naşterea copilului 
ei. Acum ei doi o să se reîntâlnească. Îi 
invidiez că au şansa de a fi iarăşi împreună. 

Din stânga se înalţă deodată în aer un fuior 
de praf. Îl zăresc cu coada ochiului, apoi îmi 


ajunge la nas miros de ars şi în urechi un ţiuit 
ascuţit. Cu mintea amorţită de oboseala 
drumului, continui să iînaintez cu opinteli 
până când din pământ ţâşneşte un al doilea 
fuior de praf, chiar în dreapta. Atunci îmi dau 
seama că trag în mine. Când al treilea glonţ 
îmi şuieră pe la ureche, mă opresc în sfârşit. 
Tăcerea pare să nu se mai termine. Umbra 
unui nor singuratic se mişcă pe pământ. 

Îmi duc mâna la tawiz-ul pe care-l port la 
gât. Cu ani în urmă, tata a adus o hârtie pe 
care era scrisă o rugăciune de la un sanctuar 
de lângă Zareh Sharan unde se păstrau 
osemintele unui pir sufist şi de atunci o port la 
gât, într-un săculeţ de piele. Mă liniştesc când 
simt sub degete pielea moale. În loc să mă uit 
spre garnizoană ca să văd cine trage în mine, 
îmi întorc privirea spre munţii rămaşi în 
urmă. Se înalță spre cer ca nişte străji de 
nădejde, totul pare neînsemnat pe lângă 
imensitatea lor. Aşa că, întorcându-mă spre 
garnizoană, o văd măruntă de tot, dac-o 
asemăn cu ei, şi nu mă mai înfricoşează aşa de 
tare. O văd aşa cum e: o alcătuire rudimentară 
încropită din chirpici, saci de nisip şi pereţi de 
rigips. O acumulare de obiecte, străină de locul 
ăsta. 

Ridic deasupra capului o cămaşă albă de-a 
lui Yusuf şi m-apuc s-o flutur în aer. 

După câteva clipe, peste câmp răsună un 
glas metalic care mă întreabă ce doresc. 

Tsë ghwâre? mă întreabă. Vorbeşte în 
paştună, însă cu un puternic accent tadjic. Nu 
mă miră. 


Garnizoana pare tare departe. Ţipând cât 
pot de tare, îi răspund că am venit să-mi 
îngrop fratele care a murit ieri în luptă. 

Sunt sora lui, strig eu. Mă cheamă Nizam. 

După o scurtă pauză, glasul mă întreabă: 

Cum îl cheamă pe fratele tău? 

Le zic. Iarăşi se lasă tăcerea. Încerc să-mi 
închipui cum mă văd ei de-acolo - o siluetă 
măruntă, înfăşurată în văluri, într-un căruţ de 
lemn scund, aproape lipit de pământ. Îmi 
închipui că sunt tare miraţi. Trebuie să profit. 

Glasul rupe tăcerea. Urăsc gâlgâitul ăsta 
metalic. 

Cine ţi-a zis că o să-l găseşti aici? mă 
întreabă glasul. 

Cei care au scăpat cu viaţă din luptă, îi 
răspund eu. 

Cum arată? 

Răspunsul mă apasă la fel de tare ca 
moartea lui, însă reuşesc să-mi ţin firea şi să-l 
descriu pe Yusuf cât pot de precis. 

După câteva clipe, glasul se aude iarăşi: 

Fratele tău e reţinut în vederea 
identificării. 

Pot să-l identific eu, răspund. 

Trebuie să pleci de-aici. O să fie identificat 
de oameni care vin de departe. De experţi. 
După care va fi îngropat. 

Când sosesc? 

Curând. 

Cât de curând? 

Peste două zile. 

Nu se poate, răspund eu încercând să nu 
las emoția să-mi înece vocea. Yusuf trebuie 


îngropat după datină. De-asta am venit. Este 
dreptul meu. 

Încă n-am terminat cu el. 

E mort. Ce mai aveţi de împărţit cu el? 


A fost un terorist taliban şi un sarayl rău. 

Nu-i adevărat! Fratele meu a fost un erou 
paştun, un mujahedin, un luptător pentru 
libertate. S-a bătut cu talibanii. Şi a murit în 
luptă cu invadatorii amrikâyi. A fost un bărbat 
curajos. 

Te înşeli amarnic, cum s-a-nşelat şi el, 
paştuno. N-ai ce să cauţi aici. Du-te. 

Am adus un giulgiu alb, răspund eu. Nu 
vreau decât nişte apă să-l spăl, aşa cum se 
cade. O să-i sap mormântul şi o să-l îngrop în 
el, cu faţa spre gibla. Apoi o să spun o 
rugăciune, o să arunc trei pumni de ţărână 
peste el şi o să recit: „Din ea te-am plămădit, în 
ea te întorci şi din ea te vei înălța iarăşi“. După 
aceea promit să plec. Nu-mi refuza lucrul pe 
care sunt datoare să-l îndeplinesc. 

În liniştea care urmează, îmi las ochii în 
jos, la cioturile picioarelor învelite în piei de 
capră legate cu moletiere şi cârpe. Pieile sunt 
pline de pete roşii. Picioarele, pe care de obicei 
nici nu mi le simt, au început să-mi ardă şi să 
mă usture. 

Într-un sfârşit, glasul îmi răspunde, părând 
mirat şi niţel batjocoritor: 

Eşti femeie. Nu ai nici un rol în 
înmormântările musulmane. Suntem mulţi 
bărbaţi aici. O să ne ocupăm noi. L-am 
întrebat pe căpitanul amrikâyi, care e 
comandantul garnizoanei. E un bărbat de 
onoare şi îți dă cuvântul lui. 


Las în jos steagul improvizat. 

Nu plec nicăieri, răspund eu. 

Glasul imi tremură de oboseală şi mânie. 
Sunt gata să izbucnesc în lacrimi. 

Se aude un pârâit electric când opreşte 
megafonul şi nu mai ştiu ce să cred. O cioară 
îmi trece prin faţa ochilor şi atunci îmi dau 
seama că în jur sunt numai păsări hoitare. 
Apoi, brusc, răsună un foc de armă şi din 
văzduh se prăbuşeşte un vultur, cu capul 
înainte şi aripile strânse. 

Îmi ridic ochii şi mă cutremur când dau 
dintr-odată cu ochii de patru bărbaţi care ies 
pe o poartă încastrată în zidul înalt. Se opresc 
după baricada de sârmă ghimpată, cu armele 
îndreptate spre mine. Singurul care nu poartă 
uniformă e un băiat deşirat, cu ochi holbaţi de 
furie, puţin mai mare decât mine. O fi 
interpretul tadjic. El deschide primul gura. 

Ce cauţi aici, proasto? izbucneşte el cu glas 
nervos şi plin de indignare ce nu aduce deloc 
cu varianta lui metalică omnipotentă de mai 
devreme. N-ai citit ce scrie pe tăblițe? Puteau 
să te-mpuşte! 

Nu ştiu să citesc, îi spun, silindu-mă să-mi 
păstrez calmul. 

Îmi taie vorba cu o fluturare exasperată din 
mână. Arată ca unul care se chinuie să pară 
om mare, însă e limpede că nu-i iese deloc. 

Căpitanul, îmi zice el plin de importanţă, 
făcând semn spre un bărbat scund şi îndesat, 
îţi transmite că nu are nimic cu tine. Dar ţi-ai 
dat în petic, atâta tot, aşa că acum trebuie să 
pleci neapărat. Aici e câmp de luptă, nu-i loc 
de istericalele tale muiereşti. 


Hotărăsc să nu-l iau în seamă şi îmi mut 
atenţia asupra tovarăşilor săi. Îi privesc cu 
faţa golită de expresie cum stau acolo, apăsaţi 
de vinovăția şi de minciunile lor. 

Ofiţerul păşeşte în faţă, cu doi soldaţi cu 
căşti pe cap care-l flanchează. Toţi trei poartă 
geci groase şi ochelari de soare negri, îmi 
închipui că se sufocă pe arşiţa asta. Sunt prea 
departe să le desluşesc trăsăturile şi, când 
căpitanul îmi întoarce spatele ca să vorbească 
cu tadjicul, soldaţii ridică armele spre mine. 
Glasul  încordat al căpitanului, agitația 
interpretului şi prudenţa celor doi soldaţi îmi 
dau de înţeles că am de-a face cu un grup de 
combatanți care s-au trezit într-o situaţie cu 
totul nemaivăzută şi se poartă cu maximă 
atenţie. Clar sunt o adevărată dilemă pentru 
ei. Sunt o femeie în lumea lor de bărbaţi şi 
habar n-au ce să facă mai departe. 

Se uită întrebător la mine aşteptând să 
spun ceva, numai că eu nici nu catadicsesc să 
deschid gura. 

Când tadjicul mi se adresează iar, e rândul 
meu să rămân mirată. 

Ascultă bine la mine, paştuno, îmi spune el. 
Căpitanul zice că n-ai decât să stai aici şi să te 
bată soarele până putrezeşti. Însă dacă te 
apropii măcar cu un guz de garnizoană, o să 
te-mpuşte pe loc. 

Pot să-i îngrop pe bărbaţii care zac pe 
câmp? întreb eu. 

Tadjicul se intoarce spre căpitan, care 
vorbeşte enervat, dând din mâini. 

Asta vă priveşte pe tine şi pe vulturii de 
sus, spune tadjicul. Noi n-avem nici o treabă. 


Se întorc şi o pornesc înapoi spre 
garnizoană, numai tadjicul îmi mai strigă 
peste umăr: 

Nu uita ce ţi-a ordonat căpitanul, zice. Un 
guz dacă te-apropii de garnizoană, s-a 
terminat cu tine. 

Praful stârnit de paşii ce se îndepărtează se 
ridică încet spre cer. 

Simţind că am obţinut o mică, dar crucială 
victorie, mă încearcă o dorinţă nebună să 
izbucnesc în râs, însă reuşesc să mă abţin. La 
urma urmei, nu m-a omorât nimeni pe loc, 
cum era mai-mai să se-ntâmple. Întorc căruţul 
şi mă duc la Bahram Gul. Roţile groase de 
lemn se rostogolesc pe pământul crăpat, 
balamalele de metal scârţâie. Probabil că se- 
aude până-n garnizoană, dar nu-mi pasă. 

Când ajung lângă Bahram Gul, scot lopata 
şi alung ciorile. În afara blestematelor de 
păsări şi a muştelor care au năpădit cadavrele, 
nu mai e nimic viu cât vezi cu ochii. Trag 
adânc aer în piept şi, întorcându-mă cu spatele 
la garnizoană, ridic vălul bughrei. O să am de 
muncă, nu glumă, aş face bine să mă mişc cât 


mai repede. Sărmanul meu Bahram kaka2 a 
început să se-mpută. Îmi amintesc florile pe 
care mi le-a dăruit, spun o scurtă rugăciune şi 
m-apuc să sap. Din fericire, pământul e moale 
şi lopata se-nfige uşor. 

Peste câteva ore — oare câte? — am isprăvit. 
Trei moviliţe de pământ proaspăt arată locul 
unde îşi dorm somnul de veci credincioşii 
tovarăşi ai fratelui meu. Pun câte o piatră pe 
fiecare mormânt. Întrucâtva mi-e ruşine când 
mă uit la movilele sărăcăcioase de pe câmpul 


acela golaş — s-ar fi cuvenit ca mormintele să 
aibă lespezi deasupra şi câte un stâlp 
împodobit cu steaguri verzi, cum li se cuvine 
eroilor. Însă nu mi-a dat prin cap că o să mă 
ocup de treaba asta, aşa că n-am adus decât un 
steag pentru Yusuf. 

Mă târăsc înapoi spre căruţ. Spinarea mai 
că mi-a înţepenit de tot de durere, mâinile 
zgâriate îmi sângerează, însă mă simt 
împăcată. Las jos lopata şi îmi curăţ mâinile cu 
țărână. Apoi beau câteva guri de apă din 
burduful din piele de capră. Sunt atât de 
ostenită, că apa mi se prelinge din gură. Când 
îmi las vălul la loc pe faţă şi mă-ntorc spre 
garnizoană, văd un şir de soldaţi care mă 
privesc în tăcere. Unii au armele pe umeri, 
alţii şi le ţin îndreptate spre mine. Unul dintre 
ei îşi scoate casca şi-şi şterge faţa cu o batistă 
roşie. Când termină, o vâră în buzunar şi, 
întorcându-se spre mine astfel încât să-i văd 
limpede gestul, îşi face cruce. E un mic semn 
de omenie. Însă toată după-amiaza simt în 
nări mirosul inuman al armelor lor. 

Jos la câmpie, soarele apune mai târziu 
decât la munte. Din crăpăturile pământului ies 
greieri şi încep să ţârâie în aerul tot mai rece. 
Amurgul se întinde ca un evantai pe cer, 
etalându-şi splendoarea de culori. Scaldă 
munţii într-o lumină purpurie. Mii de stele ies 
pe cer să ţină locul soarelui mistuit şi lunii ce 
nu se zăreşte nicăieri. Garnizoana parcă 
pluteşte învăluită în pâcla înserării, iar 
acoperişurile în pantă se pierd încet-încet în 
întuneric. Încrengătura de cărări pe care le- 
am străbătut până aici, şerpuind printre 


primejdioasele întinderi presărate cu mine 
antipersonal, par deja să ţină de o altă viaţă. 
În căruţ am un săculeţ de iută plin cu 


mâncare: naanè, nuci, fistic, fructe uscate; cât 


să-mi ajungă vreo două zile. Mănânc un pic de 
pâine, rupând-o în bucățele mici, cât un 
dumicat, însă am gura uscată şi trebuie să 
mestec mult şi bine până să reuşesc să înghit. 
Când beau o gură de apă, se aprind luminile în 
garnizoană, însă aici pe câmp totul e cufundat 
în penumbră. Undeva departe, o hienă îşi 
începe raita nocturnă cu un țipăt batjocoritor. 
Fără să vreau, mă trece un fior. N-am mai 
Tămas niciodată singură sub cerul liber 
noaptea, însă sunt prea ostenită să mă gândesc 
la asta. În plus, mă alină grădina cerească 
presărată cu stele de deasupra. Când se lasă de 
tot întunericul, mă dau jos din căruţ şi îmi văd 
de nevoile trupului. 

Nu peste mult timp, se face frig şi-mi trag 
pătura peste umeri. Iau rebaab-ul — tata m-a 
învăţat să cânt după ce şi-a pierdut vederea. 
Cânta foarte bine la lăută şi nici mie nu mi-a 
luat mult să-nvăţ, trecând de la înşiruiri 
simple de sunete la melodii mai complicate 
până când tata mi-a zis că ajunsesem să cânt 
mai bine ca el. Când ciupesc strunele, le simt 
vibrând în adâncul trupului şi în pustiul 
nemărginit din jur. Drept răspuns, garnizoana 
pare să se cufunde în tăcere, însă probabil 
doar mi se pare. În timp ce cânt, mă gândesc la 
tata, dar mai apoi, după ce mă fac covrig în 
căruţul meu, zâmbetul lui Yusuf îmi licăreşte 
prin somn. Îi promit că n-o să plec de-aici până 


nu l-am înmormântat aşa cum merită. Sunt 
absolut neclintită în hotărârea mea. 

Brusc, se aprinde un proiector şi începe să 
măture câmpul, până când mă dibuie şi mă 
sileşte să deschid ochii. Mă scaldă într-o 
lumină orbitoare şi fierbinte. Când şi când, 
sare de la mine şi se-apucă să cerceteze 
neobosit terenul din spatele meu şi drumul 
din depărtare. Apoi se năpusteşte iarăşi 
asupra mea. Şi o ţine aşa toată noaptea, până 
în zori. Îmi adun forţele care mi-au mai rămas, 
îmi trag pătura peste cap şi-mi vâr mâinile 
între picioare ca să mi le-ncălzesc. 

S-a făcut dimineaţă. Din pământ se ridică 
ceața. Am părul ud, pătura mi-e plină de rouă. 
Când mă ridic în capul oaselor în căruţ, mai că 
scot un țipăt de durere din cauza crampelor 
musculare. Gâtul mi-a înţepenit de tot, parcă 
am plumb în mădulare când mă urnesc din 
loc. Aerul aproape a îngheţat — atât cât pot zări 
din el, câmpul luceşte ca oglinda. Soarele s-a 
ridicat deasupra orizontului, însă mă-nvăluie 
ceața ocrotitoare. Garnizoana nici nu se vede, 
oare a fost doar un vis urât? 

Tadjicul apare primul, însoţit de doi soldaţi 
cu armele în mâini. Se opresc după gardul de 
sârmă ghimpată care  împrejmuieşte 
garnizoana. Soldaţii se lasă în genunchi, cu 
armele îndreptate spre mine, iar tadjicul stă în 
picioare între ei, purtând un şal cenuşiu, 
murdar peste shalwar kameez, şi mi-aruncă o 
întrebare răstită. Mi-e greu să-nţeleg ce zice, 
căci are bărbia ascunsă într-o eşarfă. Glasul 
ursuz şi nervos de-abia dacă răzbate până la 
mine, aşa că-i zic să vorbească mai tare. Oare 


ce-i cu obiceiul ăsta să urli la om de departe? 
Poate aşa o fi-nvăţat de la amrikâyi? Am 
răguşit după schimbul de cuvinte de ieri şi nu- 
mi place deloc. 

Îşi scoate eşarfa şi repetă întrebarea. 

De fapt, ce cauţi aici? 

Doar ţi-am zis. Am venit după fratele meu. 

Asta-i treabă de bărbat. Ce fac bărbaţii din 
familia ta? 

Mi-aţi omorât toată familia, toţi bărbaţii, 
femeile şi copiii. Numai eu am supravieţuit. 

Nu-mi ia în seamă acuzaţia şi mă-ntreabă 
ce-am păţit la picioare. 

Am rămas fără ele când a căzut bomba care 
i-a nimicit pe ai mei. A căzut din cer când 
veneam de la o nuntă. 

Tadjicul se întoarce şi dispare înăuntru 
însoţit de paznicii săi, însă lucirile albăstrui 
ale armelor ce se zăresc dinspre garnizoană 
îmi dau de înţeles că stau cu ochii pe mine. 
Arunc de pe mine pătura când nu mai îndur 
căldura şi bătaia razelor de soare. În scurt 
timp, nu mai dârdâi de frig, în schimb încep să 
curgă apele pe mine. De la arşiţă, nu de nervi — 
îmi spun singură. 

Ceaţa se risipeşte în vreme ce aştept. 
Garnizoana se iveşte la lumina zilei. În 
porţiunea de teren în care stau e linişte, în 
văzduh e pace. Pe măsură ce dimineaţa se 
scurge, un val de umezeală străbate câmpia, 
iar în urma lui garnizoana pare să tremure în 
aer, efemeră, ca o nălucă. Nu mult după aceea, 
din garnizoană încep să se înalțe primele 
fuioare de fum şi să se-mprăştie mirosul de 
mâncare gătită. Îmi iau şi eu sacul prăfuit cu 


merinde şi mă pregătesc să mănânc, când se- 
ntoarce tadjicul cu un militar. Amrikâyi-ul îşi 
ţine mâinile vârâte adânc în buzunare; din 
când în când, îşi duce cu blândeţe mâna la 
guler. Ca tot restul compatrioţilor săi, are un 
chip absolut oarecare. Tălmaciul merge adus 
de spate, cu bărbia ascunsă iarăşi în eşarfă. Se 
opresc lângă garnizoană şi vorbesc amândoi 
aproape într-un glas, tadjicul se chinuie să ţină 
pasul. 

Ne-a plăcut cum ai cântat din lăută aseară, 
zic ei. Foarte mângâietor, 

Nu răspund. 

E bine că puteţi iar să cântaţi în ţara asta, 
zic ei. Cât au fost talibanii la putere, nu aţi 
avut voie, însă de când am venit noi, puteţi. 
Asta înseamnă libertate. 

Când erau talibanii la putere, ai mei trăiau. 
Acum au murit toţi. Ce-o fi mai bine? Să fii 
liber sau să fii în viaţă? 

Amrikâyi-ul rămâne  descumpănit de 
răspunsul meu. Se vede că e din ce în ce mai 
stânjenit şi crispat. Se plimbă de colo-colo 
ţanţoş şi nesigur pe sine, apoi îi spune ceva 
tălmaciului, cu glas încordat. 

Sublocotenentul e nemulțumit de 
atitudinea ta! ţipă tadjicul la mine. 

De ce-i nemulţumit? Doar am zis adevărul. 

Nu-i deloc aşa de simplu. Nu pricepi nimic. 

Ce nu pricep? 

Tadjicul se-ntoarce spre stăpânul său, care 
zice: 

E război. Oamenii mor, e normal. 

Mă străduiesc să nu-mi ies din fire. 


Mi-aţi ucis tatăl orb, care nu putea să se 
apere, zic. Mi-aţi ucis toată familia de sus, din 
cer. Dacă n-aţi fi fost voi, mama mea, bunica, 
sora mea, Fawzia, cumnata mea şi frăţiorul 
meu, Yunus, ar fi toţi în viaţă. 

Dau să-mi răspundă, însă eu vorbesc mai 
departe. 

Nu e război, e un măcel în care sunt ucişi 
oameni nevinovaţi. Eu ştiu ce-i ăla război. În 
ţinutul nostru sunt atâtea triburi de războinici 
şi răfuieli sângeroase, moştenite din generaţie 
în generaţie. Însă nimeni dintre ai noştri nu-i 
atât de nelegiuit încât să ucidă femei şi copii. 
Ar fi îndepărtat din sânul comunităţii şi n-ar 
avea parte decât de dispreţ câte zile ar trăi. 

După o scurtă pauză, ofiţerul începe să 
gesticuleze mânios. 

Fratele tău, Yusuf, nu era nevinovat. Era un 
conducător taliban care mi-a ucis prietenii şi 
tovarăşii de arme. Era un luptător periculos. 

Fratele meu era un conducător paştun, un 
om minunat, nu un ucigaş, şi v-am mai zis că 
nu era taliban. A murit vitejeşte ca să-şi 
răzbune familia. V-a atacat pentru că voi ne- 
aţi atacat mai întâi. 

Atunci poate mă-nţelegi şi pe mine când îţi 
zic că şi eu sunt aici pentru că au ucis oameni 
nevinovaţi — mii de oameni nevinovaţi. Nu ştii 
ce ne-au făcut la noi în ţară? S-au prăbuşit 
clădiri din temelii! 

Poţi să fii sigur că ai mei n-au avut nici un 
amestec! protestez eu. Noi suntem oameni 
simpli de la ţară, ciobani. Nici nu ştiu unde-i 
ţara de unde vii dumneata. 


Tu n-oi şti, dar frate-tău sigur ştia, îmi 
spune el. Apoi continuă cu glas scăzut, însă 
aprins, vorbind prin mijlocirea tadjicului: Cine 
te-a adus aici? 

Nimeni. Am venit singură. 

De unde-ai venit? 

Zic numele văii. 

Amrikâiyi-ul întinde o hartă pe pământ şi 
se-apucă s-o cerceteze împreună. Apoi 
izbucneşte în râs, iar tadjicul exclamă: 

Nu se poate! E prea departe. Ne iei de 
proşti, cum să credem că ai venit singură până 
aici, în căruţul ăla, tocmai din creierii 
munţilor? 

Ăsta-i adevărul. N-aveţi decât să nu mă 
credeţi. 

Ofiţerul împătureşte harta şi se ridică în 
picioare. 

E o chestiune de mare însemnătate, zice el, 
şi e important să spui adevărul. Dacă nu vrei 
să răspunzi, te priveşte, însă cuvintele sunt 
punți între oameni şi încerc doar să înţeleg de 
ce eşti aici. 

Simt că mă răpune oboseala. 

Zi-i stăpânului tău că vorbele sunt praf în 
ochi, faptele contează, îi zic de-a dreptul 
tadjicului, şi nu sunt dispusă să iau parte la 
nici o discuţie ce pune la îndoială onoarea 
familiei mele. Zi-i că simt cum se scurg orele 
de la Dumnezeu şi nu vreau decât să mă 
încredinţez că fratele meu o se-ntoarcă în 
siguranţă la El. 

Aşteptăm să vină nişte oameni cu 
elicopterul să-l ducă pe fratele tău la Kabul. 
Acolo o să-i arate cadavrul la televizor. Tot 


felul de miniştri şi de generali o să vorbească 
despre înfruntarea asta. A fost un insurgent de 
seamă. De-asta aşteptăm. 

Dar e un sacrilegiu! exclam eu. Nu puteţi 
să-l văduviţi pe un om mort de sufietul său. E 
interzis aşa ceva, nu vă las! Am o datorie de 
credinţă faţă de fratele meu. 

Iar eu am o datorie faţă de stat, spune 
amrikâyi-ul, faţă de statul tău, că tot veni 
vorba. Am datoria să respect legea, adică şi 
legile tale. Fără legi, ne-am întoarce la anarhia 
ce domneşte în triburile voastre. 

Mă întorc spre tadjic. 

Doar eşti credincios, nu? Ştii că n-are 
dreptate. 

O clipă, tadjicul se uită la mine neliniştit. 

Nu mi-ai zis că soldaţii o să-l înmormânteze 
aici, că ţi-a dat căpitanul cuvântul lui? îi spun. 

Îşi fereşte privirea, iar sublocotenentul 
ridică braţele exasperat. 

Nu putem să purtăm o discuţie dacă ţipăm 
unul la altul, zice el. 

De acord, zic. Ce-ar fi să veniţi mai aproape 
sau să mă lăsaţi să vin eu la voi? 

Răspunsul mă lasă cu gura căscată. 

Pentru că ne temem pentru siguranța 
noastră. 

Îmi vine să râd. 

Sunt o femeie singură şi neînarmată, le zic, 
iar voi sunteţi ditamai garnizoana doldora de 
arme. Cum de vă temeţi pentru siguranţa 
voastră? 

Amrikâyi-ul se face roşu la faţă când 
tadjicul îmi tălmăceşte răspunsul. Se răsteşte 
la tadjic, care se răsteşte la mine. 


De unde să ştim noi că nu eşti o văduvă 
neagră? zice el. De unde să ştim noi că n-ai 
vreo bombă la tine? 

Cum să fiu văduvă, când nici măcar nu-s 
măritată. Cât despre bombă, am venit să-mi 
înmormântez... 

Da, da, ştim, ţipă el tăindu-mi vorba. Însă 
trebuie să verificăm că n-ai nici un exploziv la 
tine. Se cunosc cazuri. Poate ai intenţii 
ascunse. 

Şi ce vreţi să fac? 

Nu-mi răspund pe loc, ci mai târziu, cu 
puţin înainte de prânz. 

Atunci  sublocotenentul îşi face iarăşi 
apariţia, însoţit de tadjic, însă au adus cu ei şi 
un negru cât toate zilele, başca un şir de 
trăgători care se lungesc la pământ, cu armele 
îndreptate spre mine. În urma lor se-nghesuie 
alţi oameni şi se holbează la mine de parcă aş 
fi vreo jivină ciudată, care le stârneşte 
interesul, însă pare îndeajuns de periculoasă 
încât să păstreze o distanţă prudentă. În 
timpul ăsta, uriaşul cel negru se îndreaptă 
hotărât spre mine. 

De teamă, încep să mă dau înapoi cu 
căruţul. 

Meyh khudza! îmi strigă tadjicul. Nu mişca! 
Nu-ţi face nimic, vrea să vadă dacă n-ai vreo 
bombă la tine. Apoi adaugă repede, pe un ton 
conspirativ: Bomba e-n căruţ, nu? Mie poţi să- 
mi zici, nu te trădez. 

Nici măcar nu mă sinchisesc să-i răspund, 
doar îl privesc cu dispreţ. 

Uriaşul negru se întoarce şi spune ceva pe 
un ton imperativ, iar atunci tadjicul pare 


stânjenit şi-mi vorbeşte ceva mai nesigur pe el, 
cu ochii în pământ. 

Lutfan burqa obâsa, zice el. Te rog să-ţi scoţi 
burqa. 

Nu pot să fac aşa ceva! zic imediat, ridicând 
glasul. 

Trebuie să ţi-o scoţi, dacă mai vrei să rămâi 
aici, repetă el enervat. 

Atâta onoare au străinii ăştia? 

Fă cum îţi zic ei, ascultă la mine. 

Aşa deci, o să fiu umilită de faţă cu toţi 
bărbații ăştia. Nu mă aşteptasem la aşa ceva, 
însă îmi dau seama că n-am de ales, trebuie să 
mă conformez. N-am de gând să plec de-aici 
până nu-l înmormântez pe Yusuf. Însă tot mi-e 
ruşine c-o să mă vadă cu părul despletit. 

Îmi scot încet bughra. Pletele îmi ajung 
până la genunchi. 

Când îmi las bughra la pământ, vălătuci de 
praf se desprind din ea. Sunt sigură că shalwar 
kameez-ul de pe mine e la fel de prăfuit şi 
pătat de sudoare. Îmi las ochii în pământ şi 
faţa descoperită îmi arde de ruşine. 

Însă chinul nu se termină aici. Mi se 
ordonă să mă îndepărtez de lângă căruţ. Mă 
dau jos tremurând şi rugându-mă în gând. 
Şiragul de scoici şi bănuţi pe care-l port pe cap 
mi se încurcă în păr. Mi-l scot şi mă târăsc pe 
cioturile mele până mai încolo, cutremurându- 
mă de umilinţă şi dorindu-mi din toată inima 
să nu cad. Pieile de capră în care îmi sunt 
înfăşurate cioturile se umplu de praf. Mă 
opresc la câţiva guz-i mai încolo. 

Acum întoarce-te cu mâinile pe cap, îmi 
strigă tadjicul. Fă stânga-mprejur. 


Îi dau ascultare şi cioturile mă dor. 

Când mă întorc iarăşi cu faţa la el, uriaşul 
cel negru îşi roteşte mâna, iar tadjicul îmi 
tălmăceşte: 

Te rog să te întinzi cu faţa la pământ şi cu 
picioarele depărtate. 

Refuz! ţip scandalizată. Ceea ce-mi cereţi 
mă dezonorează! 

Tadjicul nu mă ia în seamă, ci îmi zice 
doar: 

După ce-o să te-ntinzi la pământ, sergentul 
o să vină să te percheziţioneze, să vadă dacă n- 
ai vreun exploziv la tine. 

N-ai auzit ce-am zis? Nu fac aşa ceva. 

Dacă o să faci ce-ţi ordonă ei, ţipă el dintr- 
odată la mine, o să-ţi încredinţeze mai repede 
cadavrul fratelui tău. 

Mă uit la el îndelung. E scăldat tot în 
sudoare. Nu-mi dau seama dacă minte sau nu, 
însă glasul i-a devenit clar rugător. 

Mă las încet pe burtă la pământ. 

Tăcerea mă învăluie cu totul, nu-mi aud 
decât bătăile inimii. 

Când întorc capul, văd că, de-acolo de unde 
stă, ceva mai departe de mine, tadjicul şi-a 
ferit privirea. Aici, lângă mine, uriaşul se duce 
la căruţ şi scotoceşte prin el cu ţeava puștii. Îl 
răstoarnă cu băgare de seamă şi îi cercetează 
conţinutul. Apoi îl întoarce cum era şi o ia spre 
mine, vorbindu-mi pe un ton neaşteptat de 
potolit şi blând. Trece pe lângă bughra întinsă 
pe jos fără să-i dea atenţie. Îmi ia mâinile şi mi 
le întinde bine pe pământ, deasupra capului. 
Când îi simt atingerea, mă încordez toată şi-mi 
închipui că m-am prefăcut într-o stană de 


piatră. Închid ochii şi mă afund în mine 
însămi. 

După ce termină, mă ajută să mă ridic şi-mi 
pune iarăşi mâinile pe cap, apoi mă mai 
percheziţionează o dată. Îşi face treaba bine şi 
discret, vorbindu-mi fără oprire, şi mă bucur 
cumva că glasul îi tremură un pic — şi el se 
teme la fel de rău ca mine. Hotărăsc să-mi 
pironesc ochii pe bocancii lui, neaşteptat de 
mici pentru un om de statura sa. Cumva, mă 
simt mai liniştită. 

Când în sfârşit se dă ceva mai încolo, îl simt 
cum se linişteşte dintr-odată. Îşi ţinuse 
răsuflarea şi acum dă cu putere aerul afară 
din plămâni. Când dă să cerceteze bughra, mă 
las moale, sprijinindu-mă de el. Nu-mi pot 
stăpâni tremurul. Mă ţine câteva clipe cu 
blândeţe. 

OK? îmi zice răguşit, bătându-mă pe umăr. 
OK? 

Îşi scoate casca şi le strigă ceva tovarăşilor 
săi, cu uşurare în glas. Îmi face semn să mă 
duc înapoi la căruţ, întinzându-mi o mână 
drept sprijin, însă nu-l iau în seamă, mă duc 
înapoi singură, culegându-mi bughra de jos. 
Toţi trăgătorii s-au ridicat în picioare. 
Încordarea din aer se risipeşte. Tadjicul tot nu 
se uită la mine, poate aşteaptă să-mi pun iarăşi 
bughra, însă eu o arunc doar în căruţ şi mă 
trântesc peste ea, fără să mai ţin seama de ce 
se cuvine şi ce nu. Dinspre şirul de soldaţi 
izbucnesc urale, însă nu-mi dau seama pe cine 
ovaţionează, pe mine sau pe tovarăşul lor. Îmi 
vine să plâng, mă simt cu totul sleită de puteri. 


Uriaşul se duce până la sublocotenent. Stau 
de vorbă o vreme şi trimit soldaţii înapoi în 
garnizoană. Când se întoarce, sublocotenentul 
vine cu pas vioi spre mine, însoţit de doi 
soldaţi, cu tadjicul ţinându-se după ei ca un 
câine. Sublocotenentul e tuns chilug, i se vede 
scalpul roz şi lucios. Se opreşte în faţa mea şi 
face o plecăciune mult prea adâncă, un umil 
salut pe care tadjicul se grăbeşte să-l imite. 
Înţeleg ce vor de la mine: să stăm la taclale, 
acum că mi-au răpit orice demnitate. 

Salâm, zice ofiţerul. Pace. 

Vorbeşte mai departe şi tadjicul tălmăceşte: 

Sublocotenentul Ellison speră că nu te-ai 
speriat. 

Îmi amintesc cum m-a învăţat tata să nu-mi 
plec spinarea când dau de greu. Nu zic nimic. 

Apoi tadjicul spune: 

Sublocotenentul doreşte să-şi prezinte cele 
mai sincere scuze prin intermediul meu, însă 
speră să înţelegi că n-a avut de ales. 

Acum ofiţerul zâmbeşte şi mi se adresează 
de-a dreptul, vorbindu-mi foarte lent, tare şi 
răspicat, de parcă ar avea de-a face cu o 
imbecilă. Tadjicul tălmăceşte: 

Sublocotenentul spune că nu şi-a dat seama 
cât de tânără eşti. Spune că-i aminteşti de sora 
lui - sora lui mai mică —, studentă la colegiu. 
Vrea să se facă doctor. Poate o să vină să 
profeseze în provincia Kandahar. 

Mă gândesc la surioara mea Fawzia, 
moartă atât de tânără, şi mă uit mai departe la 
el, cu chipul neclintit. 

Sublocotenentul spune că bunicul lui a 
muncit la construcţia autostrăzilor de la sud 


de Kandahar, după al Doilea Război Mondial. 

Aşa, şi? îmi zic uitându-mă în altă parte. 

Glasul sublocotenentului şovăie o clipă. 
Apoi îi zice ceva tadjicului, recăpătându-şi 
aplombul, iar tadjicul îmi spune: 

Sublocotenentul ar dori să-ţi pună câteva 
întrebări. 

Amrikâyi-ul scoate un ketâb şi-şi ţine 
qalam-ul pregătit să scrie. Îmi zâmbeşte 
încurajator. Îi zic tadjicului fără să-l iau în 
seamă: 

Nu răspund la nici o întrebare până nu-mi 
înapoiaţi trupul neînsufleţit al fratelui meu. 

Cum ţi-am explicat deja, zice amrikâyi-ul, 
nu putem să facem aşa ceva. Trebuie să ne 
respectăm propriile legi şi regulamente în 
situaţii de-astea. 

Nu-mi fac nici o iluzie că n-ar fi aşa, zic eu 
cu dispreţ. Doar aţi venit aici ca să vă 
impuneţi cu de-a sila legile, însă legile astea nu 
există pentru mine. 

Tadjicul se vâră repede în vorbă: 

Paştuno, mai bine l-ai asculta. 

Apoi se întoarce spre ofiţer, care pare să-l 
chestioneze în privinţa răspunsului meu. Tot 
vorbesc când unul, când celălalt şi simt că 
tadjicul încearcă să potolească potopul mânios 
de întrebări al stăpânului său cu câteva fraze 
meşteşugite. Într-un sfârşit, îmi spune: 

Sublocotenentul te asigură că dacă-i 
răspunzi, o să-ţi aranjeze un control medical 
complet, să se uite cineva mai ales la rănile 
alea de la picioare. 

Încerc să mă adun, însă nu reuşesc să 
deschid gura decât după ce înghit iar şi iar în 


sec, iar când vorbesc, mai că nu-mi recunosc 
glasul şoptit. Le zic că nu vreau decât să-mi 
duc la bun sfârşit sarcina pe care mi-am pus-o 
în gând ca să părăsesc cât mai repede locul 
ăsta blestemat. Altceva nu-mi doresc. 

Ofiţerul pare dezamăgit. Însă nu-şi şterge 
de pe faţă zâmbetul împăciuitor, sperând c-o 
să muşc din momeală, deşi e ridicol de 
limpede că e doar o păcăleală. Îi întorc spatele 
şi mă uit în urmă, la munţii mei. Undeva acolo 
sus e peticul de smarald al văii mele. Cu toate 
că încerc să îndur totul cu stoicism, din ochi 
mi se prelinge o lacrimă care-mi cade pe 
kameez-ul brodat cu fiori de mâna Fawziei. Mi- 
e tare dor de ea, mi-e tare dor de toată lumea. 
Mai presus de orice, îmi doresc să mă întorc 
acasă, însă ştiu că uneori nu mai există cale de 
întoarcere. 

Ofiţerul îşi drege glasul şi lacheul său se 
grăbeşte să facă la fel. 

Atunci noi plecăm, zice el. 

Vă rog, înduraţi-vă şi înapoiaţi-mi fratele, îi 
răspund eu. 

Nu pot, spune el. Nu ţine de mine. Şi eu 
trebuie să respect nişte ordine. 

Mă gândesc la Yusuf, cum putrezeşte chiar 
acum la ei în garnizoană, şi-i privesc cu mânie 
rece cum pleacă. 

Nu mult după aceea, mă mir când îl văd pe 
tadjic întorcându-se cu un alt amrikâyi, păziţi 
ca de obicei de soldați înarmați. 
Sublocotenentul nu se zăreşte pe nicăieri, aşa 
că mă simt uşurată. 

Nou-venitul se proţăpeşte în faţa mea şi, 
fără multă vorbă, îmi întinde o bucată de 


pânză maro, ţeapănă şi roasă. Îl privesc 
neîncrezătoare: are un chip roşcovan, neras şi 
ochii apoşi. Îmi vorbeşte repede, îi văd dinţii 
sclipind când turuie acolo, iar după ce 
termină, face ochii mari şi aşteaptă să-i 
răspund. Mă întorc spre tadjic şi aştept să-mi 
tălmăcească. Tadjicul îmi spune, cu o oarecare 
stinghereală: 

Sergentul Schott a tăiat această bucată de 
pânză din kameez-ul fratelui tău. 

Mă uit cutremurată la cârpa aia, mai s-o 
scap din mână. 

În cele din urmă, mă aud zicându-le cu glas 
străin că fratele meu purta un kameez verde, 
pe când pânza asta e maro. 

E de la sângele uscat, spune sergentul 
nepăsător. 

Tocmai după nepăsarea lui îmi dau seama 
că e adevărat. Cârpa mă arde ca un drug 
înroşit în foc. 

Şi ce vrea să fac cu ea? îl întreb pe tadjic. 

Îmi răspunde cu glas scăzut: 

Americanii vor să îngropi bucata de pânză 
în locul fratelui tău şi, în schimbul ei, să le 
furnizezi informaţiile de care au nevoie. După 
aceea poţi să pleci liniştită. 

Închid ochii şi-mi îngrop faţa în cârpa 
aceea. Înapoia pleoapelor îl văd pe fratele meu 
cel curajos şi chipeş, cu zâmbetul său nelipsit 
de pe chip — însă îl văd şi cum moare. Îl văd cu 
zace frânt în ţărână, cu ochii în pământ, 
ruşinat de chinul prin care trec eu. Mi-aş da 
ultimul dumicat şi ultimul strop de apă să mai 
pot vorbi măcar o dată cu el. Mi-aş da 
bucuroasă viaţa în schimbul vieţii lui. 


Tot cu ochii închişi, îmi lipesc pânza de faţă 
şi inspir adânc. Încă păstrează mirosul casei 
noastre şi al culmilor din jurul ei. 

Apoi las pânza să cadă la pământ şi-i spun 
tadjicului: 

Zi-le stăpânilor tăi că refuz. Nu mă tocmesc 
cu voi când sunt tratată ca o miloagă. 

Tadjicul nici n-a apucat să tălmăcească 
până la capăt, că sergentul scoate o tabletă 
lucioasă şi începe să împungă cu degetele în 
ea. Apoi îi face semn din cap tadjicului şi se- 
apucă să mă mitralieze cu o rafală de 
întrebări. 

Cum te cheamă? Dar pe tatăl tău? 

Din ce trib te tragi? Câţi bărbaţi aveţi în 
trib? 

Câţi bărbaţi din trib au dat atacul cu fratele 
tău? Cum îi cheamă? Cine îi va urma fratelui 
tău după moarte la conducerea tribului? 

Câte arme deţine tribul tău? Din câte sate e 
alcătuit tribul tău? 

Când...? Cât...? Câte...? Cât de departe...? 

Singurul meu răspuns este o tăcere demnă. 
Nu cedez câtuşi de puţin nici când sergentul 
ridică vocea şi îşi apropie faţa atât de tare dea 
mea, încât mă împroaşcă cu scuipat. Într-un 
sfârşit, se dă mai în spate neputincios şi roşu 
la faţă, răstindu-se la mine: 

Cum se poate să fii atât de neştiutoare? 
Oare pentru că tribul tău îşi ţine femeile 
închise în casă, despărțite de bărbaţi, cum e 
obiceiul peste tot în blestemata asta de ţară a 
voastră? 

Nu, nu ne ţin închise în casă, despărțite de 
bărbaţi, îi răspund calm. 


Atunci cum de eşti aşa de neştiutoare? Eşti 
proastă sau ce? 

Am lucruri mai bune de făcut, îi zic, decât 
să trag cu urechea la ce vorbesc bărbaţii. 

Bine, dar ai urechi, nu? Ai ochi în cap, doar 
nu ţi-ai pierdut simţurile! 

Când te iei cu treburile, nu mai auzi şi nu 
mai vezi nimic. 

Probabil că mi se citeşte hotărârea pe faţă, 
căci glasul începe să-i cedeze. Le face semn 
soldaţilor din spate, care mă ameninţă cu 
armele. Tadjicul mă imploră să cooperez, însă 
nu-i răspund. Se tot roagă de mine, însă se tot 
izbeşte de zidul indiferenţei mele până când îl 
lasă puterile. Brusc, tace şi o vreme doar ne 
uităm unul la altul. Sergentul clatină din cap, 
mai bate cu degetele de câteva ori, fără chef, 
în aparatul lui, apoi se îndepărtează, însoţit de 
ceilalți. 

Rămân acolo şi mă uit la cârpa de pe jos, un 
ultim crâmpei jalnic din vajnicul meu Yusuf. 

Curând s-ar putea să mă reducă şi pe mine 
la tăcere, cine ştie? 

Între timp, e limpede că vor să mă sleiască 
de puteri, căci prin faţă mi se perindă un şir 
nesfârşit de anchetatori. Vor să mă facă să 
cedez, însă, aşa cum n-o să izbutească să mă 
alunge, tot aşa o să rămână cu buza umflată şi 
de astă dată. Nu mă dau dusă până nu-mi duc 
la bun sfârşit datoria. 

Mă uit lung la gardul de sârmă ghimpată şi 
la zidurile ce mă ţin departe de Yusuf. De-ar fi 
după inima mea, aş spuibera toate opreliştile 
astea, azvârlindu-le spre sud, peste deşert, 
până n-ar mai rămâne nici una în ţară. De-ar fi 


după dorinţa mea, nici nu i-aş lua în seamă pe 
intruşii ăştia, aş tăbări cu mâinile goale în 
garnizoana lor. Aş face o groapă adâncă, i-aş 
lua trupul în braţe şi aş şterge ruşinea fiului 
mamei mele, lăsat să putrezească neîngropat. 
Însă mintea mă ţine prizonieră. Mintea îmi 
spune că dacă fac ceva necugetat, o să fiu sigur 
omorâtă şi n-o să mai apuc să-mi îngrop 
fratele - iar atunci o să rămânem amândoi 
nejeliţi, neplânşi şi neînmormântaţi de nimeni 
după datină, un dar neaşteptat din care să se 
ospăteze păsările hoitare. Fie că mă ţine 
inima, fie nu, nu am de ales: furia şi 
disperarea trebuie să lase loc răbdării şi 
hotărârii neclintite. 

Aşa că aştept acolo, în ţărână, cu urechile 
ţiuindu-mi de atâta linişte. 

Atâtea amintiri. Mă năpădesc amintirile, 
plutesc în aer ca firele de praf, plutesc în 
liniştea din jur până când îmi ajung la ureche 
glasurile pe care le poartă cu ele. Cine îmi 
şopteşte la ureche? Ale cui sunt glasurile 
astea? 

Yusuf râde în închipuirea mea. 

Nizam, prostuţo, îmi zice, vorbeşti singură. 

Ştiu, frate, ştiu. Ştiu că nu-i nimeni aici cu 
mine. Doar tăcerea, tăcerea crudă şi 
neîntreruptă care-mi şopteşte la ureche. Însă 
cine mi-a mai rămas să-mi ţină tovărăşie, să 
mă aline, acum că nici tu nu mai eşti, că n-a 
mai rămas nimeni carne din carnea mea şi 
sânge din sângele meu? Tu, primul şi cel mai 
bun prieten al meu din copilărie. Ultimul 
tovarăş care mi-a mai rămas. 

Vai, cum mă doare inima. 


Soarele s-a înălţat pe boltă când vine alt 
soldat cu tadjicul. Îmi aduce un castron cu 
mâncare aburindă, pe care-l aşază în faţa 
căruţului. E tânăr, ras în cap şi se ţine ţeapăn, 
ostăşeşte pe picioare. Mă priveşte în treacăt, 
însă altfel nu i se citeşte nimic pe chip. 

Pentru tine, zice  tadjicul. Cei din 
garnizoană îşi fac griji pentru tine. Poate aşa o 
să-i priveşti cu ochi mai buni. E linte cu carne. 

Cei doi se-ndepărtează; nu mă ating de 
mâncare. 

Nu peste mult timp, se strâng nelipsitele 
ciori. Mă trag mai departe în căruţ şi castronul 
se pierde într-un vârtej de aripi negre. Îmi 
mestec codrul de pâine uscată şi mă uit cum 
două ciori se ciondănesc pe o bucăţică de 
carne. Pâinea e veche de-acum şi mi se 
fărâmiţează în mână. Aşa că scormonesc după 
nuci şi smochine. 

Soldatul se-ntoarce cu tadjicul să ia 
castronul.  Ciorile  se-mprăştie croncănind 
gălăgioase. Tadjicul pare îndurerat. Tot clatină 
din ţeasta lui micuță şi lunguiaţă. 

Nu trebuia să refuzi mâncarea, îmi zice el. 
Voiau doar să fie amabili, atâta tot. Era un dar. 
După datină, n-ai voie să refuzi nici un dar. 
Acuma le-ai respins orice gest de apropiere şi 
i-ai mâniat. 

Se ţine la câţiva paşi de mine şi-mi zice să- 
mi pun bughra înapoi pe cap. Nu pare să-l 
deranjeze că nu-i răspund. După chip, pare 
rezervat, însă şi curios. 

Îşi aprinde o ţigară şi tot pufăie din ea cu 
ochii la mine. 


E tare trist, zice el într-un sfârşit. Amândoi 
suntem afghânyân, cam de-o vârstă, şi totuşi în 
tabere  duşmane. Eu sunt în slujba 
americanilor, pentru că talibanii i-au masacrat 
pe-ai mei acum nouă ani. Eram negustori 
prosperi din Charikar, mama era o femeie 
educată. 

Se întrerupe să tragă din ţigară. 

Cu alte cuvinte, zice el, te înţeleg, crede-mă. 
Numai că eu cred sincer că americanii au 
venit să ne ajute, să ne ofere o viaţă mai bună 
şi apoi să plece. Pe când tu... bănuiesc că tu 
crezi la fel de sincer exact pe dos, de vreme ce 
i-au omorât pe-ai tăi. 

Eu le sunt credincioasă fratelui meu şi 
amintirii alor mei, îi răspund. Yusuf nu e un 
leş din care să se înfrupte hienele astea. 

Mă priveşte fără urmă de duşmănie. 

Eşti atât de curajoasă, atât de neclintită, îmi 
spune el cu admiraţie. N-am mai văzut femeie 
ca tine. Îmi pare rău că te-am făcut proastă 
mai devreme. Mă întreb dacă soră-mea ar fi 
ajuns ca tine dacă ar fi trăit. 

Cum te cheamă? îl întreb brusc. 

Massoud, îmi răspunde el înroşindu-se la 
faţă. 

Ascultă-mă atunci, Massoud. Eşti un câine 
credincios, vândut stăpânilor tăi. Am văzut 
cum te porţi în prezenţa lor, n-ai pic de 
demnitate sau respect de sine. Nu vreau să 
stau de vorbă cu tine. Îmi displace tovărăşia 
ta. 

Massoud înalţă capul şi se uită chiorâş la 
soarele din tării. Îşi ţuguie buzele şi oftează 
din greu. 


N-ar fi trebuit să iasă aşa, spune el şi-i face 
semn tovarăşului său înarmat s-o ia din loc. 

În glas i se simte părerea de rău, poate de- 
asta mă trezesc întrebând, în ciuda a tot ce s-a 
întâmplat: 

Fratele meu a suferit... când a murit, 
adică... 

Nu, n-a suferit. L-au împuşcat în inimă. 
Drept în inimă. A murit pe loc. 

Mă bucur, spun cu voce frântă. 

Ai şi de ce. A avut noroc. Unii au suferit 
îngrozitor. 

Zi-le stăpânilor tăi că nu mă dau dusă de- 
aici până nu mi-l înapoiază pe Yusuf. 

Şovăie. Părerea de rău îi umbreşte chipul. 

Atunci o să stai aici mult şi bine, îmi zice 
încet. 

Cum adică? 

N-ai auzit ce-a zis locotenentul? O să-l ducă 
pe fratele tău la Kabul. După moarte, i-a fost 
sortit să-l ia şi să-l ducă pe sus, în aer. Aşa i-a 
fost scris. 

Îl privesc amorţită cum se-ndepărtează 
împreună cu soldatul, stârnind praful cu 
papucii săi. 

Apoi mă las pe spate în căruţ, simțind că-mi 
crapă capul. 

Nici n-apucă s-ajungă la brâul de sârmă 
ghimpată ce împrejmuieşte garnizoana, că 
izbucnesc deodată într-un vaier ascuțit. 
Tadjicul înlemneşte holbându-se în urmă, iar 
țipătul meu răsună pe câmpie şi se înalță 
până-n munţi. Iar când tip încă o dată, tadjicul 
pare să se piardă de tot. Îşi ia papucii în mână 
şi o tuleşte spre garnizoană, iar soldatul mă 


priveşte cu duşmănie făţişă. Mă izbesc cu 
pumnii în cap şi mă pun pe râs, însă de fapt în 
sinea mea plâng. 

Ziua se scurge încet. Soarele se revarsă fără 
milă, lumina mă orbeşte pur şi simplu. Mă uit 
în jur pe câmp cu inimă grea. Aici o să rămân. 
Aici mi-e casa până la moarte. Cât de ciudată e 
viaţa. Pe vremuri aveam atâtea dorinţe, atâtea 
vise. 

Mă întăresc singură. Îmi ridic faţa spre 
soare şi simt cum îmi pârjoleşte pielea. 

Toată după-amiaza mă simt din cale-afară 
de tristă. Ascult sunetele ce răzbat din 
garnizoană. Cineva râde, altcineva strigă ceva. 
Râsul încetează dintr-odată, ca retezat cu 
cuțitul. Din când în când se aud voci cântând 
şi fluierând, iar uneori mai aud câte o staţie 
radio cârâind. 

Când soarele e la apus, dinspre norii 
întunecaţi ce se strâng peste câmpiile de la sud 
începe să bată vântul. În arşiţa zilei, munţii se 
vedeau ca-n ceaţă. Acum ies iarăşi la lumină, 
înconjurând parcă garnizoana în aerul tot mai 
rece. Însă apusul mă umple de uimire, râd şi 
plâng deopotrivă când văd atâtea culori. Pot să 
mă bucur de el mai mult timp decât în valea 
noastră de munte. Acolo ziua se preschimbă în 
noapte cât ai bate din palme — acum e lumină 
şi-n clipa următoare se lasă bezna neagră ca 
smoala. 

Seara aduce cu sine o cavalcadă de nori. 
Liniştea mă unge pe suflet, la fel şi absenţa 
refiectorului, însă când m-apuc să cânt la 
lăută, răsună un foc de armă şi mă opresc. 


Nu după multă vreme, aerul e rece ca 
gheaţa. Îmi pun bughra şi îmi trag pătura 
deasupra. Fără să vreau, îmi strecor mâna în 
gaura pe care a făcut-o frăţiorul meu, Yunus. 
Ce scatoalcă i-a mai tras mama atunci. Ochii 
mi se umplu de lacrimi când îmi amintesc de 
ai mei. Tot nu-mi vine să cred că doar eu am 
mai rămas în viaţă. 

Fără veste, se aprinde reflectorul. Aleargă 
de colo-colo pe câmp şi se opreşte asupra mea. 
Mă fac mică şi închid ochii. Am nevoie 
disperată de somn. 

În zori, mă trezeşte dangătul melodios al 
tălăngilor. Mă ridic în capul oaselor şi mă uit 
în jur. Pe drumul de munte care m-a adus 
încoace a venit o turmă de oi, pătrunzând pe 
câmp. Unele au pături pe ele. Îmi atrage 
atenţia una albă, mai dolofană, e încă aproape 
miel, şi are pe ea o pătură roşu-aprins cu 
broderie neagră. Oile se-mprăştie pe câmp, 
caută iarbă, pierdute în norii de ceaţă. 

În zori e frig şi linişte. Silueta neagră a 
garnizoanei pare mai degrabă o himeră. Când 
bat din palme să mi le-ncălzesc, stârnesc 
curiozitatea oilor. Degeaba caută iarbă de 
păscut pe câmpia asta uscată. Le strig încetişor 
şi se strâng în jurul meu. În singurătatea din 
jur, prezenţa lor iscoditoare îmi face bine. Îmi 
aminteşte de copilărie, când păşteam oile în 
munţi. Curând mielul cel alb vine să se 
zbenguie pe lângă mine, îi mângâi lâna de sub 
fălci şi-l scarpin pe bot, cum le place oilor cel 
mai mult. O oaie mai mare, probabil mama lui, 
vine să-l alinte cu botul şi o mângâi şi pe ea. 


Pe cerul cenuşiu se înalţă un soare roşu. Îl 
privesc cu ochi obosiţi, de parcă stau aici de-o 
veşnicie. Nimic nu pare aievea când sunt atât 
de ostenită. Parc-aş trăi pe muchie de cuţit. 
Dacă-mi abat atenţia fie şi numai o clipă, simt 
că mă potopesc toate lacrimile pe care le ţin în 
mine. Uneori parcă mă cuprinde febra, mai 
ales acum, că ţin strâns mielul ăsta cald şi 
moale. Aşa că mă silesc să mă concentrez la ce 
am de făcut, istovită, mută. 

Fără să dau drumul mielului din 
strânsoare, scot cuțitul pe care-l ţin ascuns în 
căptuşeala bughrei. Îi smucesc capul pe spate 
şi îi spintec iute gâtul. Nici nu apucă să scoată 
vreun behăit, doar dă de câteva ori din copite. 
În aer ţâşneşte un şuvoi de sânge, împroşcând 
la nimereală oile înfricoşate. Mama e scăldată 
şi ea în sânge, zbiară din rărunchi, holbându- 
se la mine de i se vede albul ochilor. Se azvârle 
în faţă, dar o împing cu o mână. Din arterele 
retezate curge mai departe sângele, mânjindu- 
mi mânecile bughrei şi vălul. Mă ţin cu toate 
puterile de mielul meu până când nu mai 
zvâcneşte din picioare şi, cu o ultimă 
cutremurare, rămâne încremenit. Atunci dau 
drumul cuţitului şi o alung pe mamă cu 
pumnii, lăsându-i pete de sânge pe lână. Ea 
îmi dă mai departe târcoale şi behăie 
îndurerată, în timp ce restul turmei se 
împrăştie. Într-un sfârşit, se duce şi ea şi-mi 
odihnesc mâinile cuprinse de tremur pe 
animalul mort, răsuflând din greu. Îţi trebuie 
nervi de fier ca să ucizi în asemenea 
împrejurări şi eu nu am aşa ceva. Oriunde mă 
uit, văd numai sânge. 


De-abia atunci îmi ajunge la ureche agitația 
din garnizoană. Pe după sacii cu nisip s-au 
strâns buluc câţiva soldaţi, însă sunt prea 
departe să vadă ce s-a întâmplat. Dar Massoud 
tadjicul vine în goană spre mine şi se opreşte 
dintr-odată după gardul de sârmă ghimpată. 
Pare buimac. 

Îi strig arătând spre miel: 

În semn de mulţumire pentru mâncarea pe 
care mi-au oferit-o stăpânii tăi. Şi noi, paştunii, 
avem obiceiurile noastre când vine vorba de 
ospitalitate. Acum suntem chit. 

Chipul i se luminează, a înţeles despre ce e 
vorba şi râde însufleţit. 

Bravo! exclamă el. Sigur, o să le transmit. 
Măsoară mielul din ochi. Diseară dăm ospăț, 
urmează el. Vrei să le duc eu mielul? 

Nu. Zi-i căpitanului că aş vrea să i-l ofer 
chiar eu. 

O să-i transmit. Acum e în şedinţă cu 
ofiţerii, dar văd eu cum îi zic. 

Dă să plece, apoi şovăie. Patru soldaţi se 
apropie în grabă de el, în frunte cu sergentul 
cel aspru de ieri. Nici n-ajung bine la Massoud, 
că începe să tipe la el. Tadjicul arată spre miel 
şi se-apucă să le explice ceva pe limba lor, însă 
sergentul îi taie furios vorba şi-l duce înapoi în 
garnizoană. Eu, una, tare mă mir că pe mine 
nici nu mă iau în seamă, parcă nici nu m-ar 
vedea. Mă uit la ei cum se îndepărtează, 
întrebându-mă de ce şi-au vărsat furia pe 
tălmaci, şi nu pe mine. 

Fără să ştiu ce urmează, aştept în lumina 
soarelui care se înalţă pe cer. Ceaţa se 
împrăştie încet, soarele începe să ardă ca 


întotdeauna. E din ce în ce mai arşiţă. Din 
cercul de sânge din jurul căruţului se ridică 
aburi. Lumina bate în zidurile de piatră ale 
garnizoanei. Se revarsă asupra mielului mort 
- salba de sânge de la gât îi luceşte. 

Când se întoarce tadjicul, e însoțit de 
soldaţi înarmaţi. Vin până la gardul de sârmă 
ghimpată. Tadjicul pare abătut. Se lasă pe 
vine. 

Căpitanul nu-ţi primeşte darul, îmi strigă 
el, privind mielul parcă fără să-i vină a crede. 
Soldaţilor care te-au văzut ucigând mielul li s- 
a părut o barbarie — ei zic că femeile civilizate 
nu omoară animale. Am încercat să le explic 
că e un dar după datinile noastre, însă n-au 
vrut să mă asculte. Au râs de tine zicând că nu 
eşti în toate minţile. Eu nu înţeleg cum vine 
chestia asta. Nu înţeleg şi pace. 

Se uită pe furiş la soldaţii care-l escortează 
şi care se zgâiesc la mine fără să-şi ascundă 
disprețul. Îmi dau seama că-l supraveghează 
pe tălmaci la fel de atent ca pe mine. 

Tadjicul se strâmbă. 

Nu-i înţeleg pe oamenii ăştia, repetă el. 
Probabil de la obiceiurile lor li se trage. Au 
luat la ei un câine vagabond. Îi dau bucăţelele 
cele mai bune la masă, îl hrănesc de parc-ar fi 
cine ştie ce oaie de preţ, nu o potaie, cel mai 
murdar animal dintre toate, şi atâta îl răsfaţă 
şi-l mângâie, de mi se face silă. Sunt nişte 
oameni tare ciudaţi. 

În timp ce vorbeşte, îmi dau seama că s-a 
tras tot mai aproape, până când tovarăşii săi 
au rămas la vreun guz în spate. 

Şi nu-i numai asta..., spune el şi se opreşte. 


Aştept să continue. 

Îşi drege glasul stânjenit. 

Au hotărât să te ducă de-aici. 

Tresar şi mă încordez toată. 

Unde să mă ducă de-aici? 

În Kandahar, zice el şi face un gest vag spre 
sud. 

La oraş?! De ce? Locul meu e aici! 

Căpitanul a hotărât că trebuie să te 
interneze. La un spital din alea pentru 
oamenii care au rămas cu mintea rătăcită 
după război. Zice că ai nevoie de tratament 
medical. 

Aiureli. Nu sunt bolnavă la cap. Nu mă duc 
nicăieri. 

O să te ia cu de-a sila. S-au hotărât şi gata. O 
să vină încoace. Ce pot să zic? Nu am ce să mai 
zic. 

Dintr-odată se ridică în picioare şi se uită 
ţintă la mine. 

Ascultă-mă! îmi zice în grabă. Încă mai poţi 
să scapi. Fă stânga-mprejur şi pleacă. O să-i 
conving eu că te-ai răzgândit în privinţa 
fratelui tău. Nu-s oameni răi, o să-nţeleagă. 

Se apleacă în faţă şi se prinde cu mâinile de 
sârmă. 

Fă cum îţi spun, te rog. Pleacă. Fratele tău e 
mort, însă tu încă ai toată viaţa în faţă. Ţara 
noastră o să île liberă curând. Conducătorii o 
să cadă la învoială. Şi atunci o să ne vedem de 
viaţă ca întotdeauna, fără să se mai bage peste 
noi nici un străin. 

Se opreşte şi se uită la mine rugător. 

Pleacă. Îţi pierzi timpul pe-aici. Nu înţelegi? 


Atunci mă îndrept bine de spate. El se 
moaie de tot, cu ochii în pământ. Pare de-a 
dreptul nenorocit. 

N-o să pleci, aşa-i? mă întreabă. 

Nu. 

Faci o mare greşeală. 

Aşa am hotărât. 

Nu poţi să-mi spui de ce? 

Îmi scot vălul şi îl privesc în faţă. Ochii ni 
se-ntâlnesc. 

N-aş putea să trăiesc cu ruşinea asta, îi 
răspund. 

Îşi duce mâna la faţă şi-şi acoperă ochii. 
Fără să mai zică nimic, se întoarce şi o ia 
înapoi poticnindu-se, iar soldaţii îl urmează. 
Curând rămân iarăşi singură în soare. Deodată 
mă răzbeşte o sete chinuitoare şi-mi ridic 
burduful la gură, însă n-a mai rămas nici un 
strop de apă. 

Îmi scot bughra plină de sânge şi-mi las 
părul liber. Mă uit cu atenţie la mâinile pline 
de sânge, la încheieturile mânjite. Palmele 
pătătorite sunt de culoarea cărămizii nearse. 
Mânecile albe ale kameez-ului le acoperă ca 
nişte buze de nea. 

Întorc capul şi mă uit în urmă la munţi ca 
şi cum mi-aş privi iubitul. Culmile sunt 
albăstrui şi senine, de parcă ar fi decupate din 
cer. Crestele cele mai înalte lucesc în soare 
când poleite în aur, când poleite-n argint. 
Numai în rai mai găseşti asemenea frumuseţe. 

Timpul începe să palpite cuprins parcă de 
friguri. Aerul dimineţii nu-i nici cald, nici rece, 
ci pare a avea însăşi consistenţa perfecțiunii, 
din care sunt şi eu plămădită. 


Îmi plec fruntea şi rostesc numele tatălui 
meu şi pe cel al mamei mele. 

Rostesc numele surorii mele, pe cel al 
frăţiorului meu, Yunus. 

Rostesc numele fratelui meu, Yusuf. 

Când ridic capul, văd cum se apropie 
soldaţii de mine, cu căpitanul în frunte. Şi 
uriaşul acela negru e cu ei, şi, din păcate, mai 
e şi Massoud, tălmaciul. Mă apuc să recit 
Şahada în gând. 

Nu există alt dumnezeu în afară de Allah, iar 
Mahomed e profetul său... 

Încep să număr clipele. Unu. 

Dwa. 

Dre. 

Tsalor. 

Acum totul ţine numai de mine. Sunt 
îngrozită - îmi tremură mâinile, gura îmi e 
pârjolită de sete. 

Aştept până când umbrele li se întind în 
cercul de sânge. 

Atunci duc mâna sub pătura cu care am 
acoperit mielul şi tai cu cuțitul firul împletit. 


1. Om. 
2.  (Aprox.) Bătrân, unchi (în adresarea 
politicoasă). 


„ Pâinici din făină albă. 


w 


Locotenentul 


E o zi frumoasă. Temperatura tinde spre 20 
de grade, soarele se tot ascunde pe după norii 
ca de vată, cerul e de un albastru irizat. 
Canoea mea alunecă pe Hudson, în jos pe 
fluviul ce curge lent în albia sa lată, între 
culmi domoale. Când şi când, pâlcuri de copaci 
se avântă chiar până la mal, în culorile lor de 
camufiaj — verde, maroniu, gălbui. Nu văd nici 
o casă, doar un tren de marfă lunecă pe şine 
paralel cu fluviul, iar zăngănitul metalic se 
stinge numai când trenul intră în tunel, după 
un cot al apei. Apoi se lasă o tăcere şi mai 
adâncă, iar atunci marele vultur cu cap alb 
care se roteşte deasupra mea sus pe boltă, pe 
curenţii calzi, se năpusteşte dintr-odată spre 
apă şi se înalţă iar, cu un peşte ca o panglică 
argintie în gheare. 

Fumez o ţigară, ceea ce mă surprinde, căci 
de fapt nici nu sunt fumător, însă nu stau 
acum să-mi pun întrebări, ci mă uit în spate, la 
Espinosa, care pluteşte într-o canoe galbenă 
fix ca a mea, cu pagaia despicând apa. Şi el 
fumează, mă întreb dacă nu cumva ca să 
acopere mirosul înţepător de mere stricate ce 
plutesc pe apă. Sunt sute de mere şi cam tot 
pe-atâtea păsări — rațe, cormorani, gâşte — care 
se ospătează din ele, părând să nu ia în seamă 
vulturul din înalt. Espinosa ridică pagaia şi-mi 
face semn cu ea. Îşi vâră ţigara după ureche, 


scoate un măr din apă şi-l azvârle spre o rață. 
Mă las pe spate râzând şi mă bucur de 
privelişte — o stâncă înaltă cu o coroană de 
pini în vârf. Sunt recunoscător că am reuşit să 
mă desprind o vreme de tot războiul ăsta 
hidos. Îmi amintesc că trebuie să-i scriu 
omului care a aranjat excursia de-o zi, să-i 
mulţumesc. 

În faţă se iveşte o insuliţă acoperită de 
copaci deşi şi un cal negru cu stea albă în 
frunte vine în goană spre fluviu şi se afundă în 
apă până la genunchi, prinzând mere în bot. 
Trec încet pe lângă el în canoe, cu faţa plină de 
stropi, trăgând în piept mirosurile fluviului, 
impregnându-mă de ziua leneşă de vară, 
păsările ciudat de tăcute, merele plutitoare. 
Cineva din spate se-apucă să cânte „I Feel Like 


Pm Fixin to Die Rag“l de Country Joe and the 
Fish, ceea ce mi se pare cam nepotrivit în 
situaţia noastră. Apoi Folsom mi-o ia înainte, 
cu chipul radiindu-i de fericire. Observ că şi-a 
lăsat iar mustață. 

Frate, ce tare e, în pula mea! 

Jocul de umbre şi lumini de pe fluviu îmi 
aminteşte de mozaicul unei moschei dintr-un 
sat de pe lângă Kandahar. Mă mir că mi-l 
amintesc atât de bine. Acoperişurile rotunde 
din chirpici ale caselor din sat aduceau cu 
nişte cofraje de ouă, iar moscheea splendidă 
contrasta strident cu sărăcia din jur. Însă 
lumea aceea a rămas în urmă acum. Când mă 
uit în jur, mă gândesc c-am ajuns pe undeva 
pe lângă Cold Spring şi Garrison şi, cu toate c- 
am parcurs de-atâtea ori porţiunea asta în 
canoe, nimic nu mi se pare cunoscut. Însă nu- 


mi fac probleme. Chiar înainte ca albia 
fluviului să se îngusteze între malurile înalte 
şi umbrite, întorc canoea ca să mă uit în urmă, 
văzând că toată compania Alfa s-a strâns la un 
loc şi a rămas în spate, iar canoele galbene, 
roşii şi verzi îngrămădite unele în altele, par 
un stol de păsări colorate care s-au lăsat pe 
apă. 

În faţă, Folsom încetineşte până ajung 
lângă el. E leoarcă de sudoare şi trânteşte o 
flegmă în apă. 

Unde suntem, dom’ locotenent? Bear 
Mountain? 

Nu... Nu, ăla e mai la sud. 

Atunci unde? Nu-mi amintesc zona asta. 

Nu-i nimic, îi zic. Tu nu eşti de prin părțile- 
astea. 

Aşa-i. Mai bine mergeam în Wisconsin, de- 
acolo sunt. De la White Lakes. 

Un loc numai bun de pescuit. 

Cel mai bun. 

Mă lasă să trec în faţă. 

Fluviul se face tot mai mic până pare un 
pârâiaş mărginit de defileuri abrupte. Nici nu 
prea văd cerul deasupra capului, însă mă simt 
ciudat de liniştit. Apoi canoea începe să se 
frece de pietre şi-mi vine-n nări iz de pământ 
ars. Rotocolul de sârmă ghimpată ruginită 
care-mi opreşte înaintarea se întinde până 
aproape de suprafaţa apei, ascuns pe după 
ierburile putrezite. Mai că s-a lăsat noaptea şi 
toţi oamenii s-au strâns în spatele meu, nici n- 
am loc să-ntorc. 

Dom’ locotenent, nu vă supăraţi, dar n- 
avem cum să avansăm pe-aici. 


Clar are dreptate, aşa că încuviinţez şi îi zic 
să întoarcă. 

Încearcă să dea în spate, însă se ciocneşte 
de omul de după el. Ridic mâna să-i fac semn 
tipului de la urmă să întoarcă, însă e prea 
departe şi s-a făcut prea întuneric. Nu se-aude 
decât cum gâfâie oamenii şi cum se freacă 
părcile de plastic de pietre. 

Hai odată, hai odată..., îl îndeamnă Folsom 
printre dinţi pe omul din spate. Dă-i bătaie, ce 
dracu”. 

La început nu văd decât o singură 
străfulgerare într-o ţeavă de armă, urmată de 
un şir de explozii rapide care încreţesc apa 
neagră. Într-o clipă, versanţii se luminează. 
Rafalele ne  sfâşie carnea, canoele şi 
echipamentul. Mă bucur că port vesta 
antiglonţ, însă apoi îmi dau seama că n-am pe 
mine decât un tricou alb de bumbac. Mă 
chinui să mă ridic din canoe, însă jumătatea 
de jos a trupului parcă mi s-a prins cumva de 
barcă şi nu pot să ies. Însă îmi încordez mai 
departe muşchii şi mă zbat să ies, dar degeaba 
— e prea târziu oricum. Un glonţ mă izbeşte în 
ceafă şi mă răsucesc în loc, cu faţa la Folsom, 
care are doar o gaură în loc de nas. Sângele ce- 
i ţâşneşte şuvoi din faţă mă hipnotizează. Urlă, 
dar nu-l aud - m-am scufundat deja sub apa 
purpurie, mă lupt să scot capul la suprafaţă, 
însă ceva îmi intră în gură şi mă trage în jos. 
Încep să mă sufoc şi izbesc apa cu mâinile în 
timp ce totul se întunecă în jur... 

.. Nu pot să respir... 


„.. Dom locotenent... 


.. Nu pot să respir... 


Dom’ locotenent Frobenius... Dom: 
locotenent... 


Printre pleoapele întredeschise, îl văd pe 
Whalen ca prin ceaţă. Şi-a săltat capul peste 
marginea patului meu de sus. 

Mă chinui să mă dezmeticesc. De-abia mă 
mişc. Mai bine nu luam somniferul ăla aseară. 
Mă ridic în coate, ametit. 

O, Doamne. Cât e ceasul? 

Puțin trecut de 01:00, domnule. S-a 
dezlănţuit furtuna de nisip şi afganii care stau 
de planton vor să intre. Ar fi bine să vă treziţi. 

Cât de grav e? 

E grav. Vizibilitate aproape zero. Şi nici 
sistemele de detecție nu mai sunt în stare de 
nimic, mama lor. 

Încerc să diger vestea - camerele cu 
infraroşu nu mai funcţionează. N-am mai avut 
niciodată de-a face cu aşa ceva. 

Lasă-mă numai un pic, îi zic. Vin imediat. 

Să vă legaţi ceva la nas, mă atenționează 
Whalen ieşind. 

Rămân o vreme întins, ascultând cum se 
izbesc grăunţii de nisip în pereţii subţiri de 
placaj ce mă adăpostesc de furtuna de-afară. 
Am apucat să dorm doar trei ore, iar 
somniferul m-a zăpăcit bine de cap. În baracă 
e întuneric, simţi că n-ai loc să respiri. Mă 
scarpin pe braţul plin de ciupituri de purici, 
însă mă mănâncă şi mai rău. Înjurând, cu 
apele curgând şiroaie pe mine, îmi dau 


drumul jos dintr-un salt greoi, aterizând pe 
podea. Atâta mă zoresc, că iPodul îmi cade pe 
jos şi calc pe el. ÎI arunc înapoi pe pat, sperând 
că nu s-a spart nimic, şi mă chinuiesc să mă- 
mbrac. Sunt jegos şi neras, n-am mai făcut duş 
de două zile. Toate hainele îmi sunt prăfuite şi 
murdare. Îmi leg repede şireturile bocancilor 
şi-mi trag pe mine vesta antiglonţ ieşind pe 
uşă. 

Whalen m-aşteaptă la intrarea barăcii, cu o 
bandană care a fost odată albă trasă peste nas. 
Cerul de deasupra e de un negru marmorat, 
însă oriunde te-ntorci, dai cu nasul într-un zid 
maro-gălbui de nisip, îngrozitor. Pe loc 
grăunţii de nisip încep să mi se-nfigă în faţă şi 
în mâini, de parc-ar fi un milion de ace. Îi 
urmez exemplul şi-mi trag bine legătura peste 
faţă. Aerul miroase-a sulf. Vântul şuieră ascuţit 
în beznă, bolta cerească e o peşteră 
întunecată, plină de nisip învârtejit. Orice 
sunet se aude amplificat. 

Mă uit în jur. Chiar că-i nasol. 

Trebuie să-i ţinem piept cumva, zice 
Whalen fără să pară nici el prea convins. 

Mitchell şi Folsom stau de pază la Punctul 
de Control de la Intrare. Mitchell are o tăietură 
deasupra ochiului din care-i curge sânge, însă 
probabil rana nu-i aşa de gravă cum pare. 

Când mă vede că mă uit la ochiul lui, mă 
anunţă: 

Vântul saltă pietrele de la pământ. Te ucide, 
nu alta, domnule, parc-ar trage cineva cu 
praştia în noi, în pula mea! 

Mitchell e boboc, de-abia a aterizat în 
pluton. Folsom dă din umeri ironic. Eu nu zic 


nimic. 

Soldaţii afgani de-afară vor să intre, zice 
Folsom. Tot vin la noi şi ne spun că vor să se 
retragă cât ţine furtuna. 

Nu se poate. Mă duc să vorbesc cu ei. 

O luăm pe lângă peretele din saci cu 
pământ ce înconjoară baza până la locul unde 
s-au ghemuit ca vai de ei soldaţii din Armata 
Afgană şi mă întorc spre Whalen. 

Tu ce zici, plutonier-major? îl întreb. Să-i 
las? 

Mi-aruncă o privire pe deasupra bandanei. 

Ar fi nebunie curată să dea atacul pe 
vremea asta, numai că arăbeţii ăştia chiar sunt 
nebuni de legat! Aşa că nu, mai bine rămân la 
post. 

Aşa mă gândeam şi eu, zic. 

Când ajungem lângă soldaţii afgani, o luăm 
cu spatele, altfel nici nu putem să respirăm. 
Buzele deja mi s-au crăpat şi faţa mi-e tencuită 
cu un strat de pulbere. Când mă strâmb, mă 
ustură pielea. De două zile furtuna nu se mai 
potoleşte odată. Acum ne izbeşte din plin, va 
trebui să facem cumva faţă situaţiei fără să 
lăsăm deloc garda jos în faţa inamicului. 
Oamenii mei ştiu asta, însă soldaţii afgani sunt 
altă mâncare de peşte. 

Lângă zidul din saci de pământ sunt trei 
soldaţi care dau fuga spre noi înainte să 
ajungem la ei. Le fac semn să se-ntoarcă, însă 
Fazal Ahmed, cel mai mărunţel dintre ei, le 
face un semn imperativ tovarăşilor lui, 
încercând să se strecoare pe lângă noi. Le ţin 
calea întinzându-mi braţele în lături, iar 
Whalen, care are unu nouăşcinci înălţime, îl ia 


pe Fazal Ahmed pe sus şi-l pune la pământ 
lângă saci. 

Stai aici! urlă el. 

Îi trag pe ceilalţi doi afgani înapoi. 

N-aveţi voie să plecaţi, le strig. 

Aţi priceput? se răsteşte iar Whalen la ei 
încercând să acopere vuietul vântului. 

Nu răspunde nici unul, doar se ghemuiesc 
ursuzi lângă saci. 

Îi lăsăm şi ne repezim la plasele de 
camuflaj din jurul turnului de pază. Încep să 
urc scara, iar Whalen rămâne jos. Vântul 
usturător mă izbeşte cu toată forţa când o iau 
în sus pe scara şubredă, trebuie să mă ţin 
zăravăn de balustrade. De jos mă biciuie 
grăunţi de nisip, pietricele şi bulgări de ţărână. 
O ţandără îmi nimereşte în podul palmei de- 
mi dă sângele. Apoi văd deasupra platforma 
de lemn a turnului, care se zgâlţâie în vânt. De 
sus îmi cade nisip în cap şi sergentul-major 
Brandon Espinosa, care e de planton, se 
apleacă să mă tragă în turn. A ridicat un 
paravan de pânză, ajutat de cei doi soldaţi 
afgani care stau cu el. Turnul de pază se 
leagănă ca un vapor în furtună. Espinosa pare 
obosit mort, şi are şi de ce. 

O să-i trimit jos pe afgani şi o să stau singur 
aici, îmi strigă el. Aşa am mai puţine bătăi de 
cap. 

Cum vrei, îi răspund aplecându-mă spre el. 

Soldaţii afgani eliberaţi din post lunecă iute 
în jos pe scară. 

Parcă n-ar fi ţara lor, clatin eu din cap cu 
ochii la ei. 


Păi, nu-i, zice Espinosa. Sunt uzbeci şi aici e 
teritoriul paştunilor. 

N-are rost să-ţi zic să fii cu ochii în patru, 
dar, deh..., spun eu. 

Zâmbeşte şi-şi îndeasă în gură nişte tutun 
de mestecat. E veteran din Irak, un bărbat 
tăcut, capabil şi eficient. Nu-mi fac griji că-l las 
singur în turn. 

După ce cobor, trec în fugă cu Whalen pe 
lângă postul de comandă din cărămizi şi 
mortar, apoi o luăm iar pe lângă sacii cu 
pământ, spre PCI. Încetinim când ajungem 
lângă adăpostul din saci cu mortar, unde 
Manny Ramirez şi Pratt au învelit mitraliera în 
pânză. Pratt îşi ţine puşca M-4 pe sub pelerina 
de camuflaj, iar Ramirez s-a tras mai încolo şi 
urinează într-un tub de PVC vârât în pământ 
pe post de pisoar. Stă cocârjat, cu spatele la 
vânt, însă jetul de urină se arcuieşte în aer şi 
nu nimereşte nici măcar pe-aproape tubul ăla. 
Când ne-apropiem, se-ncheie la şliţ rânjind. 

Iuhu! face el. Iuhu... 

Whalen tuşeşte şi scuipă nisip. 

Pizda mă-sii, înjură el fără să vorbească cu 
cineva anume, apoi repetă înjurătura, aşa, de 
efect. 

Ce mai distracţie, dom’ plutonier-major! 
urlă Ramirez şi ţopăie cu paşi mărunți ca de 
primadonă pe lângă Whalen. 

Pratt nu zice nimic. Pielea tuciurie şi 
tăbăcită îi pare cenuşie, din ochii înroşiţi îi 
curg lacrimile. 

Eşti bine, Pratt? îl întreb. 

St bine, dom’ locotenent, zice el. Nu-i 
problemă. Am avut parte de furtuni mai rele 


când eram în flota de pescuit. 

Furtuni de nisip? 

Mdea. 

Mă chinui să înţeleg legătura, dar o las 
baltă repede. 

Vă aşteptaţi să dea vreun atac la noapte, 
domnule? strigă Ramirez. Înnebunesc de 
plictiseală pe-aici. N-am mai tras un glonţ de 
zile bune, mă jur. 

Sindromul puşcaşului, Ramirez, văd că te-a 
luat şi pe tine, îi zice Whalen. 

Pe bune, dom’ plutonier-major? răspunde 
Ramirez. Ce-o fl şi aia. Apoi mă-ntreabă iar: 
Deci...? 

Poate, zic eu. Poate o să ne-atace la noapte. 
Am aşa, o premoniţie. 

Păi, mai bine i-aţi da ascultare, domnule, 
mă-nţelegeţi? 

Vremea e numai bună, spune Pratt, dacă e 
să atace. 

Ramirez râde bucuros şi se plesneşte peste 
coapse. 

În sfârşit! exclamă el încântat. E vremea să 
păgăm omoru' în demenţii ăştia. Bai, ce m-am 
încins, zici că-s tripat. 

O pală de vânt îi smulge bandana şi se 
pune pe-njurat cu năduf, tot chinuindu-se să 
şi-o lege la loc peste faţă. 

Pizda mă-sii de nisip, îmi intră-n ochi! urlă 
el. 

Ramirez, eşti descoperit, îl informează 
Whalen calm. 

Ei, pe dracuw sunt. Aah! Îmi bag pula. 

Mai bine ţi-ai pune ochelarii cu rame 
curbe, îi propun eu o soluţie evidentă. 


Nu văd ca lumea cu ei la ochi, domnule. N- 
am vedere periferică. 

Pune-ţi-i odată şi gata, Ram, îi zice Pratt. 

Pratt e un pescar amerindian analfabet de 
la nord de Fairbanks, însă mai e şi cel mai 
sângeros luptător din pluton. Se zice că înainte 
să intre în armată, s-a strecurat odată într-un 
şantier naval şi, fără cine ştie ce probleme, a 
lăsat trei oameni cu maţele pe-afară, de parcă 
s-ar fi luat la cafteală în vreun bar cu băieţii. 
Tot timpul poartă la centură o daltă de spart 
gheaţa şi nu prea vorbeşte, iar când scoate el 
câteva vorbe, trebuie să te-apleci ca să auzi ce 
spune. Lui Ramirez, din contră, nu-i tace gura 
o clipă. Din câte-a mărturisit chiar el, pe 
vremuri transporta droguri la graniţa dintre 
Arizona şi Mexic. Doar aşa, în timpul liber, se 
grăbea el să clarifice. Doar în timpul liber, 
domnule. În rest, lucram în tura de noapte 
într-un supermarket 7-Eleven. De felul lui, 
pare tot timpul agitat şi plictisit, e un trăgător 
de elită, un jucător de poker a-ntâia şi nu prea 
doarme. Împreună, Pratt şi Ramirez sunt în 
stare de orice, aşa că ceilalţi se cam ţin la 
distanţă. 

Baza noastră e destul de întinsă şi mai dau 
o tură cu Whalen de la un capăt la altul, 
trecând pe lângă adăposturile din saci de 
mortar, pe lângă latrine şi barăcile din placaj 
şi oprindu-ne să verificăm fiecare post de 
gardă, după care ne-ntoarcem de unde am 
plecat. Şi în tot timpul ăsta, vântul biciuie baza 
şi urlă ca un duh rău. Mă uit în spate în ce hal 
se-ndoaie pereţii de plastic ai latrinelor în 
furtună. 


Ce zici? îl întreb iar pe Whalen când ne- 
adăpostim după cortul medical. 

Nu-mi place deloc. 

Nici mie. 

Suntem complet orbiţi, zice. Pot să ne 
curețe cum au chef. 

Cum aşa? Dacă noi nu vedem nimic, nici ei 
nu văd. 

Pot să ne-ncercuiască fără să ne prindem, 
spune el încordat. E cel mai nasol scenariu 
posibil, după mine. E belită oricum ai da-o. 

Whalen are treizeci şi şapte de ani, e 
militar de meserie, un alt veteran din Irak, ca 
Espinosa, şi ascult cu atenţie tot ce spune, 
pentru că are capul pe umeri. Însă acum îl iau 
la mişto. 

Te-ai uitat la prea multe filme, dom’ 
plutonier-major. 

Dumneavoastră m-ati întrebat, râde el. 

Numai că nu ştiu ce-am putea să facem în 
situaţia asta, doar să aşteptăm să treacă şi cam 
atât. Nu-mi vine nici o idee-n cap. 

De la colegiu vi se trage, dom’ locotenent, 
îmi zice el în zeflemea. 

Aşa o fl, îi răspund şi mă gândesc un pic. 
Dintr-odată mă hotărăsc: Scoală-i pe Grohl şi 
pe Spitz şi trimite-i să stea de pază în locul 
afganilor. Pe ei îi scot pe tuşă, nu-s buni de 
nimic în asemenea situaţii. 

Bine, atunci, îl scol şi pe căpitan. 

Nu, lasă-l. 

Whalen ezită. Ca  plutonier-major, 
superiorul său direct este Evan Connolly, 
căpitanul companiei Alfa, însă amândoi ştim 
că nu se pricepe să dea ordine când e o 


situaţie de criză, aşa că Whalen a făcut bine să 
vină mai întâi la mine şi aş face şi eu la fel de 
bine să nu-l trezesc pe Connolly. 

Whalen tot pare îngrijorat. 

Atunci îl scol pe sublocotenentul Ellison, 
zice. 

Nu, lasă-l să doarmă. A fost ultimul de 
planton. 

Dom” locotenent Frobenius..., începe el, nu 
ştiu ce să zic. 

Haide, plutonier-major. Ne descurcăm noi. 

Whalen pleacă, iar eu mă duc înapoi la 
postul afganilor. Când trec pe lângă Folsom şi 
Mitchell, mă uit prin bezna învolburată. 
Sârma ghimpată nici nu se vede, iar când 
întorc capul şi mă uit de-a lungul peretelui de 
saci, de-abia dacă desluşesc turnul de pază. 
Ceva nu-i deloc a bună, simt. 

Când aud un scâncet din spate, mă întorc. 
Micuţu”, cățelul de-un an al plutonului, îşi 
lipeşte botul de pantalonii mei, cu coada-ntre 
picioare. Numele ăsta, Micuţu”, nu i se 
potriveşte deloc, deja e ditamai animalul, ceva 
corcitură de mastiff cu ogar afgan. Nici nu-mi 
închipui cât o să se facă mai târziu. Mă las pe 
vine să-l mângâi. Blana stufoasă îi e plină de 
nisip şi praf. Scânceşte iar, apoi mârâie, 
dezgolindu-şi colții. Arată cu botul spre zona 
cu sârmă ghimpată, ţinându-şi coada întinsă 
băț, ca un câine de vânătoare. Simt cum mi se 
ridică părul pe ceafă. Micuţu' mârâie iar, apoi 
se pune pe hămăit. Se-ntâmplă ceva acolo, 
afară, e clar. 

Whalen vine lângă mine gâfâind. Nu pot să 
cred ce repede s-a întors. 


Grohl şi Spitz vin acuma, iar sergentul 
Tanner e la PCI, îmi zice el în grabă. 

Îi zăresc albul ochilor holbaţi pe deasupra 
bandanei. Îi simt îngrijorarea. O luăm la fugă 
spre postul afganilor. Câinele aleargă pe lângă 
noi, apoi ţâşneşte în faţă, în miezul furtunii. Îl 
auzim cum latră dezlănţuit. 

Afganii se întorc şi se uită la noi cum ne 
apropiem. Nu se urnesc din loc până n- 
ajungem lângă ei. 

Se vede ceva? întreabă Whalen agitat, dând 
din mână spre sârma ghimpată ca să se facă 
înţeles. Fazal Ahmed îşi descoperă faţa. Pare 
de-a dreptul dezgustat. Cei doi tovarăşi îl imită 
şi rămân toţi locului, îmbufnaţi şi muţi. Nici 
unul nu-i răspunde lui Whalen. 

Mă apucă nervii, aşa că-l iau pe Fazal 
Ahmed de braţ şi-l trag atât de brutal spre 
mine, că restul afganilor încep să protesteze. 
Fazal Ahmed se trage înapoi, iar în ochi i se 
citesc tot mai limpede furia şi durerea. Însă se 
încăpăţânează să tacă şi deodată zvâcneşte şi 
mi se prăbuşeşte pe umăr. Îl aud pe unul din 
afgani cum ţipă când încerc să-l pun pe 
picioare, apoi îi dau brusc drumul. Casca îi 
alunecă - în spatele capului are ditamai gaura. 
Pe gulerul tunicii i s-au scurs bucățele de 
creier. Ceilalţi afgani fac amândoi stânga- 
mprejur în acelaşi timp, zgâindu-se spre 
gardul de sârmă ghimpată. La început zăresc 
doar o singură ţeavă de armă străfulgerând în 
întunericul cafeniu. Apoi prin ceaţă se răsfiră 
un evantai de lasere roşii. Grohl şi Spitz vin în 
fugă chiar când o siluetă cu turban pe cap 


gardul de sârmă ghimpată. 

LA ADĂPOST! INAMICUL A PĂTRUNS ÎN 
BAZĂ! strigă Whalen. 

Se aruncă după sacii de nisip ce 
împrejmuiesc postul afganilor. Ceva ne ţiuie 
deasupra capetelor şi explodează când se 
izbeşte de o baracă — e un proiectil de 88 mm. 
Cei doi afgani stau mai departe în câmp 
deschis de parcă au înlemnit. Apoi inamicul 
deschide focul de la cincizeci de metri de noi. 
Din câte-mi dau seama, trag cu puşti AK-47 şi 
cu lansatoare de grenade. Afganii se lasă în 
sfârşit la pământ şi încep să se târască spre 
mitraliera lor, numai că Grohl şi Spitz le-au 
luat-o înainte. Începem să le răspundem şi noi 
cu focuri de armă, în timp ce gloanţele 
inamicului ciuruiesc peretele din saci de 
pământ de lângă noi. Alţi soldaţi vin lângă 
mine să lupte. Cei mai mulţi sunt în şort şi în 
şlapi - probabil că exploziile i-au sculat din 
pat. Cineva detonează nişte mine antipersonal 
Claymore şi explozia lor îl înghite pe bărbatul 
cu turban. Când el se pierde în norul de praf şi 
fum al exploziei, soldatul Jackson se-apucă să 
tragă cu lansatorul de grenade M-203 - bravo, 
soldat, e cel mai bun antidot într-un asemenea 
atac. De sus din turnul de pază, Espinosa se 
apucă să secere inamicul cu un lansator de 
grenade Mk-19 - nu se mai opreşte. Aproape 
imediat îmi ajunge la ureche pocnetul unei 
grenade RPG lansate drept ripostă, iar turnul 
de pază se-ncovoaie şi dispare într-un linţoliu 
negru de fum. Grenada aia a venit din altă 
direcţie decât ploaia de proiectile care ne 


izbesc din față. Până acum ne-au atacat de la 
nord şi de la vest, însă altcineva se-apucă să 
tragă în noi cu grenade de la est. Îmi revine în 
minte scenariul cel mai nasol al lui Whalen - 
ne-au înconjurat. Şi n-avem cum să le 
răspundem ca lumea. Tragem orbeşte, la 
nimereală. 

Micuţu” ţâşneşte pe lângă noi, luând-o spre 
barăci. 

DU-TE DE-AICI, POTAIF! strigă careva. 

Câinele s-a pus pe urlat înnebunit, însă 
urletele i se pierd în furtună. Laserele puştilor 
luminează în întuneric. Inamicul ne-a luat atât 
de bine la ochi, că nici n-avem cum să ne 
mişcăm din loc. Probabil şi-au ocupat poziţiile 
de luptă de cum a început furtuna. În faţa 
mea, Grohl şi Spitz trag metodic cu mitraliera 
de calibrul 50, rafală după rafală, în toate 
părţile. Îi aud cum înjură. În flancuri stau cei 
doi soldaţi afgani care trag cu puştile M-4 până 
când una se blochează. Soldatul scuipă în 
chiulasă ca s-o curețe, dar degeaba. O azvârle 
cât colo, se pierde cu firea şi țâşneşte pe lângă 
mine spre postul de mortar şi cărămidă. Însă 
nu mai ajunge. Mă pun în locul lui şi trag în 
rafale scurte. Whalen mă trage după zidul de 
saci cu pământ. 

Vreţi să muriţi aşa tânăr? îmi mârâie el. 

E roşu la faţă de la efort, bandana i-a căzut 
de la gât. Celălalt afgan zvâcneşte şi se lasă 
moale în genunchi. Îl trag de vestă. Pe jos sunt 
numai cartuşe goale. Totul se întâmplă prea 
repede. 

Preţ de-o clipă, aerul se limpezeşte şi îl 
zăresc pe Connolly în stânga, în spatele lui 


Mitchell şi Folsom, urlând coordonate în staţie. 
Îl strig şi mă reped la el, ferindu-mă de 
gloanţe. 

Connolly se ridică, trage şi se lasă iar la 
pământ. 

Ne-au prins la-nghesuială, trag în noi ca la 
bâlci, urlă el. Şi nici n-am cum să chem 
avioanele! 

Nu zău, domnule? îi strig şi eu. Ne-ar 
curăța cu totul pe furtuna asta. 

De unde-or fi apărut? 

Or fi coborât de pe munte pe frânghiile lor. 

Cel mai probabil. Bine, eu mă duc în 
spatele bazei să văd ce face Ellison. 

Se uită la mine. 

Trebuia să mă trezeşti de cum ţi-a mirosit 
c-avem de-a face cu inamicul, locotenente. 
Vorbim noi mai încolo. 

Chiar când o ia din loc, un proiectil de 
mortier se înfige în peretele din saci. Căpitanul 
se poticneşte, apoi se redresează şi fuge mai 
departe. Pe pământ se-mprăştie fosfor alb din 
carcasa proiectilului. Mă uit după căpitan 
până nu-l mai văd, după care mă duc lângă 
Mitchell şi Folsom. Spumeg de furie că m-a 
muştruluit, dar şi pentru că are dreptate. 
Trebuia să-l pun pe Whalen să-l trezească. 

Zăresc o siluetă neagră năpustindu-se prin 
gardul de sârmă ghimpată. 

AU PĂTRUNS DINCOACE DE SÂRMĂ! urlă 
chiar atunci Mitchell. 

Folsom se pune pe înjurat. Li s-a blocat 
mitraliera M-240. Din ţeavă iese fum. 

Hai odată, hai odată... se roagă el. Hai 
odată, dă-te dracului... 


Într-un final reuşeşte să pornească iar 
mitraliera. 

Ţintesc şi-mi descarc puşca M-4. Silueta se 
clatină şi se prăbuşeşte în sârma ghimpată. 
Îmi dau seama că mi-am consumat toată 
muniţia, mi-a mai rămas doar o magazie. 

Atunci aud plesnetul unui glonţ la câţiva 
centimetri de mine. 

Folsom zvâcneşte înapoi, apoi se întoarce 
alene şi mi se prăbuşeşte în braţe. În loc de nas 
are o gaură din care ţâşneşte sângele. Încerc 
să-l ţin drept, însă capul i se lasă-ntr-o parte şi- 
şi dă ochii peste cap. E mort. O pală de nisip ne 
trece pe deasupra capetelor. 

Îl las la pământ şi mă strecor lângă 
Mitchell, încărcând mitraliera cu banda de 
cartuşe. Are mâinile jupuite şi asudate. Se uită 
la Folsom cu ochii mari. 

Nu te-opri, îi zic. Dă-i mai departe. 

Apucă zdravăn de M-240, muncitoreşte. Se 
ţine bine pentru un boboc. 

E nebunie curată! îmi strigă aruncându-mi 
o privire. 

Simt cum îmi curge adrenalina prin vene. 

Nu te mai gândi, îi strig şi mă apucă tusea. 

Mi-a intrat nisip pe sub legătură, în gură. Pe 
faţă mi s-a prins o crustă groasă de nisip. Nu 
prea pot să respir. Îmi curăţ gâtlejul şi scuip. 
Sângele lui Folsom a curs şiroaie pe mine. 

Încă două năluci pătrund prin sârma 
ghimpată.  M-240-ul se  poticneşte, apoi 
amuţeşte. Mitcheil se chinuie cu chiulasa. S-au 
depus nisipul şi murdăria în ea. Îmi iau puşca 
M-4 şi ţintesc spre inamic. Nici n-apuc să trag, 
că unul se prăbuşeşte deja, secerat de o mină 


Claymore, însă celălalt parcă pluteşte prin 
furtună, cu un AK-47 pe care-l ţine lejer într-o 
mână. Sacii sunt ciuruiţi de tirul în zigzag al 
gloanţelor. Îmi curge pământ în cap. Apoi 
Mitchell îşi prinde cotul în cealaltă mână şi se 
smuceşte de lângă M-240. E rănit. Încă un 
glonţ îl nimereşte în piept, însă îl salvează 
vesta antiglonţ. Se răsuceşte în loc, cu sângele 
şiroindu-i în jos pe braţ. Se ghemuieşte năuc la 
pământ. Dau să-i strig să se retragă când 
doctorul Taylor vine în grabă spre noi. Îmi 
golesc ultima magazie ca să-i acopăr 
înaintarea, apoi prind pistolul de 9 mm pe 
care mi-l aruncă doctorul. Nu mai ştiu ce s-a 
întâmplat cu celălalt insurgent, însă lângă noi 
vine un grup de trăgători cu o mitralieră 
uşoară. Oriunde te uiţi, soldaţii companiei îşi 
descarcă în prostie armele în beznă. E o larmă 
asurzitoare, urletul furtunii parcă amplifică 
pârâitul armelor. Panglicile roşii ale laserelor 
joacă de colo-colo, formând o reţea luminoasă 
deasupra capetelor noastre.  Gloanţele 
ricoşează de peste tot. Se trage la greu asupra 
noastră, un tir concentrat şi precis, care vine 
din toate părţile. 

Doctorul îi bandajează braţul lui Mitchell, 
însă cu tot nisipul ăla în aer, e treabă grea. 
Mitchell suferă ca un câine — 
dau cu ochii de un os alb ce-i iese printr-un 
tatuaj care zice — 


HEATHER: Doctorul îndeasă tifon Kerlix în 
gaura însângerată care i se cască în braț, apoi 
leagă o faşă deasupra şi-i bagă un ac de 
perfuzie în celălalt braţ. Mare minune că încă 
nu l-au nimerit. 


Se uită la Folsom. 

E: 

Mort, îi zic. Ia-l pe Mitchell şi plecaţi de- 
aici! 

Nu mă ia în seamă, ci se apleacă deasupra 
lui Folsom. 

Mişcă, mişcă, MIŞCĂ..., urlu. 

Mitchell se ridică singur şi se duce 
împleticindu-se. 

Soldaţii de la mitralieră se retrag şi ei. 

Doctorul îl apucă pe Folsom de umeri şi îl 
trage de lângă mine. În ultima clipă, se-ntoarce 
şi-mi strigă: 

Mai bine vă trageţi la adăpost, dom’ 
locotenent! Ne-au covârşit. 

Mitchell se uită în spate la mine, pământiu 
la faţă. Pare din cale-afară de uluit, nu-i vine 
să creadă ce se-ntâmplă. 

Când iau de jos puşca M-4, mă loveşte ceva 
în ceafă. Dau afară dintr-odată tot aerul din 
plămâni şi forţa loviturii mă azvârle cât colo; 
rămân cu ochii la cer; totul în jur a căpătat o 
nuanţă galbenă bizară... 


„„ Nu pot să respir... 
. galbenă, galbenă, alo, alo... 
„Nu pot să respir... 


.. Alo? Nu te-aud... 
.. Alo, cine e? 


. Alo... Emily? 
„Nick? Nu te-aud... Se-ntrerupe... 


„„„ se-ntrerupe... 
... s-o rupem... Îmi pare rău, Nick, trebuie s- 
o rupem... vreau să mă despart... 


... de tine... 
„tine... 


Emily? 

Bună, Nick. 

Emily, te iubesc, scumpa mea. Am primit 
scrisoarea de la tine. Te rog, nu-mi face una ca 
asta! Te rog. 

De ce m-ai sunat, Nick? Doar te-am rugat să 
nu mă suni. Aşa o să ne fie şi mai greu. 

Îmi scrii că vrei să ne despărţim şi n-am 
dreptul să te-ntreb ce nalba se-ntâmplă? 

Îmi pare rău, Nick, nu pot să vorbesc cu 
tine. Îmi pare rău. 

Cum adică? Ai pe altcineva? 

Sigur că nu, doar ţi-aş fi zis. 

Em, eu nu fac decât să număr zilele. Ce 
nebunie, în pizda mă-sii! Sunt aici, la mama 
dracului, dacă n-ar fi telefonul ăsta, aş lua-o 
razna, în pula mea... Nu-mi vine să cred ce se- 
ntâmplă. Numai gândul la tine mă ţine-n viaţă. 
Zi-mi că visez, zi-mi că totul o să fie bine. 

Nick. 

Ce? 

E prea târziu. 

De ce? De ce, pentru numele lui 
Dumnezeu? 

Pentru că te-ai schimbat! Te-ai schimbat 
aşa de tare. Când îţi citesc scrisorile, nici nu te 


mai recunosc. Ai atâta violenţă în tine. De 
unde până unde? 

Violenţă? Doamne, Dumnezeule. Sunt 
plecat la război în mijlocul Afganistanului, în 
pizda mă-sii! Cum vrei să fiu? 

Când ne-am cunoscut, voiai să studiezi 
teologia la Yale. Mai ţii minte? 

A trecut mult de-atunci. 

Nu chiar. Era acu” trei ani. 

Bine, trei ani. Şi ce? 

Eu de bărbatul ăla m-am îndrăgostit. 

O, Doamne. Oamenii se mai schimbă, 
Emily. 

Nu chiar în halul ăsta. Eu nu m-am 
schimbat. 

Ce vrei să zici? 

Nick, o să te iubesc toată viaţa mea, însă 
acum nu mai cred că o să ne fie bine 
împreună. 

Nu putem să discutăm când mă-ntorc? Te 
rog? Te implor. În nici şapte săptămâni vin 
acasă. 

Eu n-o să mai fiu aici când te-ntorci, Nick. 


.. Emily, nu mă lăsa... 
. alo... 


. Emily, nu mă lăsa, iubito, te rog. 
„N-am unde să mă duc. 


.. Nu-i nimic, dom’ locotenent... 


Doctore...? 
Nu vorbiţi. 


Ce s-a-ntâmplat? 
V-au nimerit... 


„.„ Nu pot să respir... 
.. Hai, mai cu simţire, Frobenius... 


Ce...? 

JoAnn vine şi se uită la mine de parcă 
tocmai m-am trezit din somn. 

Trebuie să simţi totul, Nick. Să simţi totul 
până-n măruntaie. E o tragedie de Sofocle, nu 
un musical de pe Broadway. Zeul Morților e 
aici, cu tine. Haide, să te văd. 

Scuză-mă, JoAnn. Nu prea pot să respir. O fi 
de la trac. 

Bine, linişteşte-te. Hai să mai încercăm o 
dată. Nu, stai aşa. Emily, ce-ar fi să-i arăţi tu? 
Citeşte versurile Corifeului, de la 116 la 125. 

Sigur. 

Vine în fugă o fată. E blondă şi delicată. Îmi 
întinde mâna. 

Bună, eu sunt Emily. Emily Tronnes. 

Nick. Nick Frobenius. 

Frobenius? Eşti finlandez? 

Pe-acolo. Taică-meu e din Suedia, de fapt. 

Suedia. Mişto. 

N-am mai fost pe scenă, apropo. Probabil 
de-asta fac atâtea greşeli. Sunt student la 
Limbi Clasice. 

Limbi Clasice. Ce tare! Eu sunt în anul doi. 
Încă nu mi-am ales specializarea, dar o să 
urmez teatrul. 

Gata, băi, ne-o taie JoAnn. Terminaţi cu 
şueta. 


Încercăm doar să ne cunoaştem mai bine, 
JoAnn, râde Emily. Ca să fim pe-aceeaşi 
lungime de undă. 

Aceeaşi lungime de undă pe dracu’. Dacă o 
să vă opriţi o clipă din vrăjeală, poate ne 
vedem mai departe de piesă, vă rog. 

Vrăjeală, uau, fac eu înroşindu-mă până-n 
vârful urechilor. 

N-o lua în seamă, îmi zice Emily. Numai 
gura-i de ea. 

Face un pas în spate, se opreşte, îşi trece 
mâna peste faţă. Când îşi lasă mâna jos, e alt 
om. Pare sleită de puteri, observ că i-au apărut 
ca prin farmec riduri fine la colţurile gurii şi la 
coada ochilor şi mă-ntreb cum de i-a ieşit 
efectul ăsta. Metamorfoza mai că-i taie 
răsuflarea. 

Cu glas solemn, Emily începe: 

Polinike! 

Zbura peste casele noastre, ocol dând 

El porţilor şapte-ale Tebei, cu pliscu-i 

Făcut din hulpavele lăncii. Dar setea-i 

De sânge nu-şi stinse şi, iată, se duse! 

Nici Hefaistos chiar n-a putut a-i cuprinde, 

Cu torţele lui de răşină, tot brâul 

De turnuri, că-n spatele oştii ahee 

Atât zăngănit-a şi Ares, că-al nostru 

Balaur nenfrânt izbuti să rămână. 

Apoi se opreşte şi eu şoptesc: „Uau“. 

După o clipă, se trage de lângă mine. 

Vrei să-ncerci şi tu? mă întreabă. 

Sigur. Ai fost minunată, apropo. 

Mersi. 

Serios, a fost ceva uimitor! 

Mersi. Mersi frumos. 


Încep repezit, dar îmi dau seama că citesc 
la nimereală, aşa că mă opresc. 

Mă întorc spre oglindă şi văd cât de palid 
sunt la faţă. 

Trebuie s-o iei mai uşor, îmi zice Emily. 

Se apleacă spre mine şi îmi pune mâna pe 
braţ; de cum îmi dă drumul, mă ia tremuratul. 
Se uită la mine, mă uit la ea, apoi se apleacă 
iar spre mine şi-mi pune mâna pe braţ. 
Tremurul încetează. 

Ce se-ntâmplă acolo? întreabă JoAnn. 

Ce-ar fi să-ncercăm altceva, spune ea. Ia să 
vedem... ce-ar fi să citeşti versurile lui Creon, 
de la 173 la 181, Nick? 

Tresar. Îmi cer scuze. Care ziceai? 

Pe unde-i umblă mintea, Frobenius? îşi dă 
JoAnn ochii peste cap. Alo, revino printre noi, 
Nick. 

Dau din mână stânjenit şi Emily mi-o 
prinde şi mi-o strânge uşor, apoi îmi dă 
drumul. Are palma un pic umedă. Inima îmi 
bate cu putere, m-a luat ameţeala. Mă uit 
zăpăcit în carte, căutând versurile. 

Hai că poţi, îmi şopteşte Emily. Fii regele 
meu. 

Mă uit la ea minunându-mă. O clipă sunt 
descumpănit, apoi în culmea fericirii. 

Bine, îi zic privind-o mai departe drept în 
ochi. 

Nick! îmi strigă JoAnn pierzându-și 
răbdarea. 

Tebani, încep dintr-odată, cu glas ceva mai 
hotărât. Unui om 

Nu poţi nici firea să-i cunoşti, nici sufletul, 


Nici gândul să-i pătrunzi, pân' nu-l vei fi 
văzut 

Cum ştie a-şi cârmui cetatea lui şi cum 

El paznic ştie-a fi al legilor... Mişel 

L-am socotit şi-l socotesc pe-acel cârmaci 

Ce nu cu-nțelepciune ştie-a da porunci, 

Şi tot mereu cu frica-n sân, el gurii lui 

Îi pune tot mereu zăvor. 

Mă opresc şi Emily începe să râdă. 

De ce râzi? o întreb. 

Râd pentru că a fost minunat. Ai fost 
minunat. 

Vorbeşti serios? 

Sigur că vorbesc serios, prostuţule. 

Şi mă ia de mână. 


.. Emily... 
.. Nu-i nimic, Nick 


Don căpitan...? 

Cum te mai simţi? mă-ntreabă Connolly. 

Nu ştiu. Zăpăcit de cap. 

Cred şi io. Ia-o încet. 

Unde sunt? 

Le-am ţinut piept, frate. I-am făcut praf! 
Muiştii ăia din deşert. Acuma sunt morţi cu 
toţii. 

Ce muişti? 

Stai liniştit, s-a terminat. Am chemat 
păsările. Sunt pe drum. Te expediem cu 
elicopterul la spital, ce noroc pe tine, golane, o 
să te faci bine. 

Cât e ceasul? 


Îmi arată ceasul digital de la mână. Ecranul 
verzui luminos se vede ca-n ceaţă. 

04:00, spune el. Furtuna s-a potolit, e 
linişte. 

Se apleacă până ajunge foarte aproape de 
mine. Încă poartă vesta antiglonţ. E murdar şi 
plin de nisip pe faţă. Mă-ntreb cum oi arăta eu. 

Apropo, mă auzi? mă întreabă el. 

Sigur că vă aud. 

Bine, bine, nu te-ambala. Voiam să veriflc, 
atâta tot. 

Tuşesc de câteva ori şi mi se prelinge ceva 
din gură. Connolly se-apleacă şi mă şterge. 

Asta mai zic şi eu „nebunia războiului“, 
şoptesc. 

Glasul îmi sună înfundat, nu mi-l recunosc. 

Da, chiar că, Nicko. 

Pe fundal aud cum oamenii se foiesc de 
colo-colo. 

Pe cine-am pierdut, domnule? 

Pe Konwicki, pe Terranova, pe Folsom şi pe 
Espinosa. 

Dumnezeule. Câţi răniţi? 

Patru, cu tine. 

Dar dintre afgani? 

Cinci morţi, restul s-au făcut nevăzuţi. Au 
întins-o în focul luptei. 

Muiştii. 

Chiar că. 

Tom Ellison se-apleacă deasupra mea. 

Dom locotenent? Sunteţi bine? 

Îmi revin eu. 

Era să intre peste noi, zice el. 

Numai că până la urmă nu le-a mers, spune 
Connolly. A fost cât p-aci, numai că i-am 


învins. I-am făcut varză, în pula mea! 

În glas i se simte o notă de triumf 
copilăresc, parc-ar vorbi de un meci de fotbal 
de la liceu. 

Îmi pare rău că nu v-am trezit mai 
devreme, zic. Am dat-o-n bară. E greşeala mea. 

Connolly îşi lasă mâna pe umărul meu. 

Locotenente, eşti în viaţă, uită ce-a fost. 

Bine. 

A fost ambuscada perfectă, continuă el. Ne- 
au prins cu nădragii-n vine, în pizda mă-sii. 
Nu s-a auzit nimic prin staţie, ca de obicei. 

N-am mai fost aşa în focuri de când mă 
ştiu. 

A fost ceva de speriat, încuviinţează el, apoi 
continuă: Ne-au distrus turnul. 

Ştiu, am văzut când a căzut. 

Dar avem un peşte mare-n plasă. Am vorbit 
la telefon cu batalionul. Sunt foarte mulţumiţi. 

Da? Pe cine-am prins? 

Dă să-mi spună, când intră Whalen. Are 
falca umfiată. 

Connolly şi Ellison îi fac loc. 

Bună, dow’ locotenent, îmi zice el. Cum o 
mai duceţi? 

Întotdeauna mi-am dorit să mă fac 
infanterist, zic eu încruntat. Probabil eram 
rangă de beat, în pula mea. 

Râde. 

Ce-ai păţit la faţă? îl întreb. 

L-am pocnit pe unu-n mufă. Nu i-a plăcut 
deloc, aşa că m-a pocnit şi el. Acuma e mort. 

Câţi au fost, plutonier-major, ştii? 

Păi, dincolo de sârmă sunt şapte domni şi 
mai zac câţiva afară-n câmp, e încă prea 


întuneric să ne dăm seama câţi sunt. Şi habar 
n-am câţi au fugit. 

Cei şapte contra Tebei, zic sumbru făcând 
socoteala pierderilor inamicului. 

Ce-ai zis? mă-ntreabă Connolly. 

Nu contează. 

Aşteptăm să vină cei care-au scăpat cu 
viaţă să-i ia pe ăi de-afară, zice Tom Ellison. 

Ciudat că n-au apărut încă, spune cineva 
din spate. 

Probabil se cacă pe ei de frică, râde Ellison. 
Sau i-am curăţat pe toţi. 

Apropo, Nick, să ştii c-ai vorbit singur, 
spune Connolly dregându-şi vocea. 

Ce-am zis? 

Habar n-am. Parcă recitai ceva. Ceva 
despre nu ştiu ce legi şi zei. N-am stat să te- 
ascult. Aiurai. 

Or fi fost aiurelile alea greceşti pe care le- 
aţi învăţat la colegiu, îmi zice Whalen 
zâmbind. 

Or fi fost, răspund. De unde să te pricepi tu, 
plutonier-major? 

Să ştiţi că am trecut cu notă mare la cursul 
de introducere în civilizaţia occidentală, zice 
el ridicând din sprâncene. Am învăţat la 
Morehouse, mai ţineţi minte? 

Cum să uit, se poate? nu mă pot abţine să-l 
tachinez. Stai să-mi amintesc, parcă era 
promoţia 1900, aşa-i, tataie? 

Sunteţi foarte haios, dom» locotenent. 

Ce să-i faci, sunt în vervă, îi zic. 

E de-nţeles, după luptă, zice doctorul. O să 
ia ceva până vi se duce adrenalina din sânge. 
Atunci o să dormiţi neîntors. 


Doctore, ce m-a lovit? îl întreb. Cât de grav 
e? 

Liniştiţi-vă, dom: locotenent, o să vă faceţi 
bine, vă puneţiimediat pe picioare. 

Parcă stă să-mi crape capul... 

Aveţi o contuzie. Şi gâtul imobilizat. 

Din patul de deasupra îmi picură ceva pe 
faţă. 

Whalen se-apleacă şi mă şterge. 

Scuze, dom’ locotenent, îmi zice încet. 

Apoiil cheamă pe doctor. 

Cine-i deasupra? 

McCall, îmi răspunde Whalen. O să zburaţi 
de-aici împreună. E rănit în piept. 

Câţi ani are? Douăzeci? 

Nouăşpe, spune doctorul. 

Se-ntinde să vadă ce face McCall. Ochelarii 
îi lucesc în lumină. 

Dumneavoastră sunteţi moşneag pe lângă 
el, dom: locotenent, îmi zice Whalen. Mare 
minune că v-au primit în armată. Şi uite în ce 
hal aţi ajuns. 

Încerc să zâmbesc, dar mă doare falca, aşa 
că-i şoptesc: 

Ia uite cine vorbeşte, Moş Matusalem în 
carne şi oase. 

Vreţi să vă-nvineţesc ochiu"? 

Păi, teoretic, ăsta ar fi un act de 
indisciplină, aşa-i? 

Doctorul îşi tot face de lucru cu bandajele 
mele. 

Pe-ăsta-l ştiţi? face el. Un doctor, un soldat 
şi un politician intră într-un teatru de 
operaţiuni. Sigur nu-l ştiţi... 


Dintr-odată, Connolly se ridică în picioare 
şi-l întrerupe. 

Se-aud elicopterele, zice el vioi. Gata, au 
ajuns. E vremea s-o-ntinzi de-aici, Nick. 

Şi iese vorbind în staţie. 

Whalen îl ajută pe doctor să-mi aranjeze 
targa. 

Mult noroc, dom’ locotenent, îmi urează 
răguşit. Luaţi-o-ncet. 

Ne vedem curând, dow’ plutonier-major, 
zic. 

Aiurea. 

Să ştii că mă-ntorc. Pro patria mori, alea, 
alea. 

Da, vezi să nu, spune el. 

Jim Tanner, sergentul de pluton, vine cu 
Ramirez şi Pratt, care mă cară pe targă până 
pe pistă. Un elicopter Black Hawk a aterizat 
deja şi cele două Apache care l-au însoțit 
încoace se rotesc încet în aer. Elicele 
elicopterului Black Hawk stârnesc un nor gros 
de praf cafeniu, periculos de familiar. Soldații 
se avântă în el, aplecați de spinare. 

Adios, dom” locotenent, îmi spune Garcia. 
Călătorie plăcută! 

O să călătoriţi cu Pan American, la business 
class. Ţineţi-o tot aşa, dom” locotenent. Iluhuu... 
Tanner doar îmi strânge zdravăn mâna. 

Mă saltă în elicopter şi cineva îmi prinde 
targa în chingi. 

Connolly vine în fugă Ia noi. Îmi zice ceva, 
însă nu-l aud în huruitul elicelor. Îmi face cu 
mâna şi se îndepărtează, iar lângă mine mai e 
săltată o targă. 


După o vreme, toată lumea urcă la bord. Cu 
o smucitură, o luăm din loc, înălţându-ne de la 
pământ. Soarele la răsărit învăluie geamurile 
elicopterului şi scaldă toată valea în roşu 
sângeriu. Lumina se revarsă pe chipul omului 
de lângă mine — e Mitchell. 

Cineva îmi vâră un ac în braţ. Înghit cu 
greu. 

Mă întorc acasă. 


1. Cântec de protest împotriva Războiului din 
Vietnam. 
2. Păgân (engl.). 


Doctorul 


Un. 

Doi. 

Trei. 

Patru. Mă uit la Jackson şi la Grohl - 
numără până la patru şi îi fac vânt talibanului 
mort. Grohl îi dă drumul prea devreme şi 
cadavrul se izbeşte de pământ strâmb, cu 
braţele bălăbănindu-i-se prin aer. Mă uit la 
Schott, comandantul grupei, să văd dacă zice 
ceva, însă nu pare să observe nimic. Jackson şi 
Grohl ridică următorul cadavru, care de data 
asta aterizează în cap, din cauza lui Jackson. 

Nu mai pot să-mi ţin gura le zic s-o ia mai 
uşor. 

De ce? mă întreabă Jackson pe un ton 
oarecum sfidător. 

Pentru că s-au luptat onorabil şi merită să-i 
tratăm cu respect. 

Ei, hai, doctore, zice Grohl tărăgănat, apoi 
îşi scuipă tutunul din gură chiar lângă capul 
mortului. 

Nu, zic hotărât. 

Ce Dumnezeu!? se răţoieşte Jackson la 
mine. Oţi fi prins drag de arăbeţii ăştia ucigaşi 
care fac pe mieluşeii? 

Dacă io am prins drag de arăbeţi, atunci voi 
sunteţi nişte piţipoance, corect? râd eu. Apoi 
adaug: Voi cum credeţi că s-ar fi purtat ei cu 
noi într-o situaţie ca asta? 


Nici nu vreau să-mi închipui, zice sergentul 
Schott dregându-şi glasul şi-şi trece mâna 
bandajată peste capul ras. 

Exact, zic, şi noi cică suntem mai buni 
decât ei, nu? 

L-au ucis pe sergentul Espinosa, spune 
Jackson cu voce joasă şi se uită scârbit la mine. 
I-au ucis pe Konwicki, pe Folsom, pe Terry, 
pe... 

Brandon Espinosa mi-a fost prieten, îi tai 
eu vorba. Eram tovarăşi buni de când cu 
războiul din Irak. A trăit ca un soldat şi a 
murit ca un soldat. El nu s-ar fi apucat în veci 
să mă-nveţe cum trebuie să se poarte Armata 
Americană cu cadavrele inamicilor ucişi în 
luptă. 

Oamenii se opresc din treburile lor. În 
penumbra zorilor, chipurile mânjite de praf le 
sunt înfiorător de albe. Unii îşi încleştează 
pumnii, alţii sunt vizibil încordaţi. 

Schott ridică mâinile împăciuitor. 

Bine, doctore, gata, nu-i nevoie să-ţi sară 
muştaru' acuma. 

Eu am încercat să vă fac să înţelegeţi o 
chestie, sergent, n-am dat degeaba din gură. 

Las” că-nţeleg băieţii unde baţi. 

Cum de tre' să ne ocupăm noi de ei? zice 
Jackson. Muiştii ăia de afgani ar trebui să-i ia 
în primire. 

Au tulit-o toţi, frate. N-a mai rămas picior 
de afgan în bază. 

Pizda mamii lor! înjură Jackson. 

Gata, Jackson, termină, i-o taie Schott. 

Mi se pare de tot căcatul, atâta tot, spune 
Jackson îmbufnat, însă când se apucă iar de 


treabă, se poartă toţi ceva mai cu grijă cu 
restul cadavrelor. 

Răsuflu adânc, mă dau în spate şi mă uit 
cum decolează elicopterul Black Hawk de pe 
pista din celălalt capăt al bazei. Se ridică pieziş 
în aer, tot mai sus, virând spre sud, flancat de 
cele două elicoptere Apache. Îmi iau la 
revedere în gând de la Nick Frobenius şi de la 
cei trei infanterişti răniţi de la bord. Soarele se 
înalţă pe boltă şi aerul rece al nopţii se 
încheagă într-o ceaţă lăptoasă. Baza şi câmpia 
din jur se luminează văzând cu ochii, 
conturându-se din penumbră. Urmăresc din 
ochi cele trei elicoptere până ajung doar nişte 
punctişoare în depărtare. Mă uit în sus pe cer, 
încremenit locului, însă deodată simt o mână 
pe umăr. 

Doctore, nu mi-o lua în nume de rău, îmi 
spune Schott încet. Ţi-o zic că te respect, altfel 
nu m-aş obosi, numai că trebuie să-nţelegi că 
pe băieţi îi doare -— îi doare rău - că şi-au 
pierdut tovarăşii. Înţelege că sunt abia nişte 
puşti, n-au nici douăzeci de ani, unii, alţii au 
douăzeci şi un pic. Au trecut prin atâtea 
împreună... şi acum au păţit aşa ceva... Sunt 
extenuaţi, în stare de şoc. Nu vreau să li se 
calce în picioare ce-au mai scump. Fă bine şi 
înţelege. Dacă e să respectăm ceva, trebuie să 
respectăm ce simt şi ce cred ei, nu futuţii ăştia 
de talibani care le-au omorât tovarășii. 

Mă întorc spre Schott. Îmi închid ochii fără 
să vreau — chipul tânăr îi e crispat de durere. 

Dom’ sergent, eu sunt doctor, îi zic cu 
blândeţe. Pentru mine nu sunt doar nişte 


cadavre. Nu poţi să-ţi verşi nervii pe trupurile 
neînsufleţite ale oamenilor. Mă-nţelegi? 

Te-nţeleg. 

Îi strâng mâna, privindu-l acum de-aproape 
- are ochii foarte reci şi neclintiţi. Schott e 
gata-gata să explodeze. 

Ia uită-te, îl îndemn ferindu-mi privirea. 
Ăla de colo are turban negru pe cap. Ştii ce- 
nseamnă asta? 

Întrebarea îl abate de la gândurile lui. 

O pulă-nseamnă, de unde să ştiu eu? spune 
uitându-se lung la cadavru. După care adaugă: 
Ce să zic, nu prea mă uit io la bărbaţi, că nu-s 
bulangiu. 

Ignor aluzia. E vorba de mortul pe care 
trebuie să-l băgăm în sac şi să-l ţinem în bază. 
O să vină un elicopter să-l ducă-n Kandahar. 
Pe restul o să-i lăsăm dincolo de terenul minat, 
lângă linia de două sute de metri, de unde pot 
să vină să-i ridice tovarăşii lor. Să nu cumva să 
vă îndepărtați mai mult de-atât, ne-a ordonat 
căpitanul. 

Ce facem cu cei de pe câmp? 

Îi lăsăm unde sunt. Oricum sunt prea 
departe de liniile noastre şi cine ştie câţi 
prieteni de-ai lor ne-aşteaptă pe munte să dea 
atacul. Mai bine nu-i zgândărim. 

Ehei, ce mi-ar plăcea să-i zgândăresc un 
pic, zâmbeşte Schott fără veselie. 

Se duce la cadavrul cu turban negru pe cap 
şi-l împunge cu bocancul. 

Care-i faza cu tipul ăsta? 

Tocmai ce te-am întrebat. 

Şi ţi-am răspuns că habar n-am. 


Brusc, îl loveşte inspiraţia şi se-ntoarce 
spre unul dintre soldaţi. 

Hei, Duggal, care-i faza cu turban-negru 
ăsta? Ce zice în scripturile voastre? 

Mitt Duggal se opreşte din treabă şi se uită 
lung la el cu ochii lui negri şi circumspecţi. 
Apoi zice alene: 

Nu ştiu, dom’ sergent, eu sunt sikh din 
California. E altă religie. 

Apoi stă un pic pe gânduri şi se luminează 
la faţă. 

Pun pariu că ştie Nate... 

Se-apucă să răcnească la Nate Alizadeh, 
care repară gardul de sârmă ghimpată cu cei 
din grupa lui. 

Hei, Nate! Ia vino încoace numai puţin. 
Dom’ sergent Schott vrea să te-ntrebe o 
chestie... 

Soldatul Alizadeh, un tip zvelt şi agil care 
are-n dotare un lansator de grenade M-203, 
vine spre noi cu braţele legănându-i-se agale 
pe lângă corp. 

Care-i treaba, dom’ sergent? Salut, dom’ 
doctor, dă el din cap spre mine. 

Ce înseamnă turbanul ăsta negru pe care-l 
poartă tipul? îl întreabă Schott. 

Alizadeh se uită când la Schott, când la 
Duggal, când la mine. Îşi ţuguie buzele şi zice 
într-un târziu: 

Ce întrebare de baraj mai e şi asta? 

Păi, nu eşti iranian? face Schott. 

Jackson începe să se hăhăie prosteşte în 
spate, iar ceilalţi bufnesc şi ei în râs. 

Alizadeh tot dă din cap cu un zâmbet blajin 
şi buimac pe buze. 


Ei? îl presează Schott. 

Alizadeh se face roşu la faţă. 

Ce dracu”, dom’ sergent, zice el încet. De un’ 
să ştiu eu de turbane şi din astea? Eu sunt din 
Detroit. 

Oamenii încep să se strângă în jurul lui, 
uitându-se precauţi când la mort, când la 
Alizadeh. 

Cred că ne-am închipuit toţi că eşti 
musulman, zic eu. 

Sunt metodist, dom: doctor, râde el 
stânjenit. Maică-mea e din Pennsylvania, ai ei 
au fost olandezi la origine. Nici nu vrea să ştie 
de altă religie. Mă duc la biserică şi io, ca tot 
creştinul. 

Înjur în gând că l-am legat fără să vreau pe 
Alizadeh de talibanul mort, însă n-apuc să zic 
nimic, pentru că Alizadeh continuă: 

Bine, bunică-meu a venit din Iran şi aşa, 
însă asta era prin anii '40. Bunică-meu şi taică- 
meu lucrau la uzinele Ford. Păi, bunicu' a fost 
în echipa de proiectanți care-au inventat 
modelul Ford Fairlane din '57, cea mai 
frumoasă maşină produsă în anv’ ăla. 

Jackson -— care se ştie că se dă-n vânt după 
anii de aur ai Detroitului — fluieră încet. 

Pe bune? Fairlane '57, ai? Se lasă pe vine 
lângă mort şi-i studiază turbanul cu mare 
atenţie, de parc-ar admira o mască de radiator 
de Ford Fairlane. Nu ştiu ce să zic, Nate, face el 
apoi. Bine, e frumos Fairlane, nu zic nu, însă 
mie tot Bel Air mi se pare cel mai tare model 
din anv’ ăla. 

Acuma se lasă şi Alizadeh de cealaltă parte 
a mortului. 


Zi-mi că glumeşti, da? Chevroletul Bel Air a 
fost un mare fâs! Când vii în Detroit, te iau o 
tură în Fairlane. O să vezi tu atunci. 

Aveţi aşa ceva? 

Avem, cum să nu. Rupe autostrada, în pula 
mea. 

Se tot împung aşa o vreme până când 
tensiunea din aer s-a topit simţitor. 

Atunci Schott îşi vine-n fire şi le-o taie: 

Bine, bine, hai, gata cu asta. Apoi se-ntoarce 
spre mine: Până la urmă, ce înseamnă prostia 
aia de turban? 

Oamenii aşteaptă să-i răspund, cu mintea 
încă la discuţia despre maşini. 

Îmi dreg glasul, simțind deja că am un aer 
didactic. 

Păi, le zic eu, turbanul negru înseamnă că e 
sayyid, adică urmaş al profetului Mahomed. 

Am crezut că turbanul negru înseamnă că e 
taliban, zice Schott neimpresionat. 

Turbanele negre nu înseamnă toate acelaşi 
lucru. Talibanii şi le înfăşoară altfel. 

Aşa, şi? 

E mullah atunci sau ce? întreabă Grohl. 

Bunică-meu zicea că un mullah bun e un 
mullah mort, se bagă Alizadeh în vorbă 
rânjind strâmb. Îi ura ca dracu’. Apoi se uită 
pieziş la mine. Da’ văd că sunteţi iniţiat în 
turbanologie talibană, dom” doctor. 

Râde încântat de propria glumă şi Jackson 
îi ţine isonul. Nu trece mult că toată lumea se 
prăpădeşte de râs, Alizadeh mai ceva ca restul, 
acum că nu se mai vede ameninţat din cauza 
originii sale etnice. 


Schott continuă să se uite la mine, părând 
sincer nedumerit. 

Tot nu mă prind, dom: doctor. Ce mare 
sculă mai e şi tipu: ăsta. Doar e taliban, nu? 

Mă dau bătut. 

Nu contează, zic eu obosit. Băgaţi-l în sac şi 
căraţi-l la mine-n cort, mă ocup eu de el. 

Mă uit cum Jackson şi Grohl apucă de un 
cadavru carbonizat. Doar o frântură de cartilaj 
îi mai leagă capul de gât. Grohl trage o flegmă 
cu tutun pe jos, uitându-se dezgustat la povara 
din mâinile lui. 

Frate, puturosw' ăsta e pastramă de-acuma, 
zice el plin de dispreţ. 

Toţi o să ajungem aşa odată şi-odată, îi 
spun eu. Pielea nu-i decât o haină ca toate 
celelalte. 

Mă priveşte mirat, însă nu zice nimic. 

Îmi trec mâna prin păr şi-mi dau seama 
dintr-odată cât de ostenit sunt. După ce s-a 
potolit nebunia atacului, tot am îngrijit răniţi 
non-stop şi i-am ajutat pe Connolly şi pe 
ceilalţi ofiţeri să restabilească pe cât posibil 
ordinea în bază. După plecarea lui Frobenius, 
sergentul-major al plutonului 1, Jim Tanner, i- 
a luat locul până soseşte noul locotenent. La 
comanda plutonului 2 sunt sublocotenentul 
Tom Ellison şi  plutonierul-major Adam 
Bradford, însă amândoi au sosit de curând în 
companie, au venit acum mai puţin de-o lună 
în locul locotenentului Dave Hendricks şi al 
sergentului Brian Castro, care au murit într-o 
ambuscadă din munţi. Problema cea mai 
presantă e că amândouă plutoanele duc lipsă 


de oameni şi cine ştie dacă n-o să avem iar de- 
a face cu talibanii. 

Stelele se topesc una câte una în lumina 
zorilor. 

Oamenii duc cadavrul ultimului taliban pe 
câmp lângă celelalte, pe care le-au înşirat 
frumos unul lângă altul. Schott cercetează 
versanţii care se înalţă dincolo de câmp şi ne 
dă semnalul de plecare: 

Înapoi! 

Îşi ridică gulerul vestonului şi o ia înapoi 
spre bază. Oamenii îl urmează cu capetele în 
pământ. Jackson şi Grohl vin la urmă, 
mergând cu spatele la bază şi cu puştile M-4 
îndreptate spre câmp. Toţi par terminaţi, 
murdari pe faţă şi asudaţi, cu ochii un pic 
sticloşi. 

Trec pe lângă mine tăcuţi, înfăşuraţi în 
fuioare de ceaţă. Văzduhul e stacojiu acum. Pe 
pământ se aşterne roua. Primele raze de soare 
străluminează munţii şi se oglindesc în 
cartuşele goale de alamă risipite pe jos, încât 
câmpul pare stropit cu picuri de aur şi sânge. 
Versanții se pierd în ceaţă. Am pe mine un 
polar, însă tot mă trece un fior rece. Stoluri 
imense de ciori deja şi-au luat zborul încoace 
dinspre munte. 

Fruntaşii Garcia şi Lee vin să-l salte pe 
comandantul insurgenților cu tot cu sac şi îi 
conduc spre cortul infirmeriei. În drumul 
nostru trecem pe lângă rămăşiţele fumegânde 
ale turnului de pază. 

Nu-i drept aşa, dom” doctor, spune Garcia 
dintr-odată. Pur şi simplu nu-i drept. Folsom 


tocmai ce s-a însurat. Nevasta lui Terry e 
însărcinată cu primul lor copil. 

Nu, îi răspund eu, nu-i deloc drept. 

Ce zi e azi? face el. Marţi, nu? 

Da, zic. 

Azi trebuia să vorbească cu nevastă-sa la 
telefon. 

Cine trebuia? 

Terry. 

Puteam să fiu eu în locw lui, dom’ doctor. 
Eu ar fi trebuit să mor. Sunt singur, n-am pe 
nimeni să depindă de mine. 

Când n-ai noroc, frate, n-ai noroc, în pula 
mea, spune Garcia. N-ai noroc şi gata, în pula 
mea. 

Amuţesc amândoi. Ajungem la cortul 
infirmeriei. Când dăm să intrăm, la orizont, 
spre sud, se lăţeşte dintr-odată o explozie de 
culori. Creşte şi tot creşte, ditamai ciuperca. 
Din portocalie se face roşie, apoi de un alb- 
strălucitor. Oamenii se uită cu gura căscată. 

Jackson vine în fugă, gâfâind din greu. 

Ce pula mea mai e şi chestia aia, măi 
băieţi? 

Garcia zâmbeşte nedumerit. 

Poate or fi lansat pakistanezii vreo rachetă 
nucleară de-aia de-a lor? 

E de la sud, îi atrag atenţia. 

Din Iran, adică? face Jackson şi râde sec. 
Poate ar fi bine să-l întreb pe Nate. 

Lasă-l în pace, îi zic. 

Glumesc, dom” doctor. Vă necăjesc şi eu un 
pic. 

Bine, da acuma termină şi du-te să te 
odihneşti puţin. Eşti în priză rău. 


Jackson o ia din loc. 

Garcia şi Lee intră cu mine în infirmerie şi 
le fac semn să lase sacul pe-o masă din colţ. Ies 
şi eu cu ei când pleacă. Norul din zare s-a 
umflat până a ajuns o sferă neagră legată de 
pământ printr-o coloană de fum. Îi trimit pe 
Garcia şi pe Lee la treburile lor şi mă uit mai 
departe la nor. Din cort vine miros de sânge în 
putrefacție. 

Heywood, operatorul de telecomunicaţii, 
vine să m-anunţe că pe căpitan l-a înţepat o 
viespe. Mă gândesc să fac un drum până la 
comandament să văd cum se simte, pentru 
orice eventualitate. 

Comandantul e în baracă, stă la fereastră şi 
se uită lung la cer. Când intru, se-ntoarce spre 
mine. Rămân mai la distanţă din obişnuinţă, 
respectând diferenţa de grad dintre noi. 
Observ că are mâna dreaptă umflată, şi-o ţine 
ceva mai departe de corp. 

Am auzit că v-a-nţepat o viespe, domnule? 

Da, îţi vine să crezi? Scap fără o zgârietură 
din cel mai violent schimb de focuri şi imediat 
dup-aia mă înţeapă un căcat de viespe. 

Vreţi să arunc o privire? 

E doar o înţepătură de viespe, doctore, 
fiutură el din mână. 

Se întoarce iar spre fereastră şi chiar atunci 
intră Whalen pe uşă. 

Tocmai am sunat la Aeroportul din 
Kandahar să aflu ce-i cu fumul de pe cer, îl 
anunţă pe Connolly. Se pare că e undeva 
deasupra Văii Arghandab. 

Aşa, şi...? 


Fac investigaţii. Aştept să mă sune să-mi 
zică. 

Într-acolo au luat-o şi elicopterele, zic eu. 

Mersi, doctore, îmi zice Connolly privindu- 
mă enervat. 

Mă scuzaţi, domnule. A fost o prostie din 
partea mea. 

O să sun şi eu la aeroport, spune căpitanul 
brusc. Se duce la birou şi se trânteşte greoi în 
scaun. Apoi se uită la mine. Mai bine ai trage 
un pui de somn. Pari gata să te scurgi din 
picioare. 

Şi dumneavoastră la fel, domnule. Şi noi 
toţi. Însă probabil aveţi dreptate, parcă mă 
mişc în reluare. 

Mă ascultă cu mintea aiurea. 

Se aşază la birou, cocoşat tot de spate, iar 
eu o-ntind afară. 

Ajuns la mine-n baracă, mă întind în pat cu 
o carte în mână. Obiceiuri şi datini ale 
triburilor din provincia Kandahar de 
locotenent-colonel Sir Rupert Jollye, din 
Regimentul Gordon Highlanders, 1897. Citesc 
cu greu o pagină şi las cartea. Îmi pun căştile 
iPod-ului şi caut ceva odihnitor. Fac clic pe 
„Desert Angel“ de Stevie Nicks şi muzica mă 
adoarme îndată. 

Nici n-apuc să dorm mai mult de câteva 
minute, că simt pe cineva lipindu-se de mine. 
Tresar şi mă-ntorc pe-o parte. E Sarah. Îmi 
zâmbeşte senin, întinsă lângă mine în pat. 
Trupul îi e moale şi îmi răspunde la atingere. 
O mângâi pe sân, îi ating sfârcul. Îşi trece 
mâna prin părul meu. Când mă dau mai spre 


ea s-o sărut, văd că în partea cealaltă a patului 
e un bărbat. 

Mă trezesc gâfâind şi mă ridic în capul 
oaselor. Inima îmi bate nebuneşte. Sunt 
scăldat în sudoare şi respir sacadat. Îmi 
cuprind genunchii cu braţele şi mă silesc să 
răsuflu mai lent. Mă simt dintr-odată bătrân şi 
sleit de puteri. 

Mă trag mai în spate pe pat şi mă uit la 
fotografia lui Sarah de pe perete. Şi-a legat în 
coadă părul bogat, arămiu şi priveşte fix în 
obiectiv. Tocmai ce ne certaserăm dintr-o 
prostie, nici nu mai ţin minte ce. Mă uit ţintă 
la ea, apoi mă lungesc la loc pe pat. Stau şi mă 
uit în tavan, simțind cât de stătut e aerul din 
încăpere, tot străduindu-mă să aţipesc. 

Chiar că nu e aer aici, îmi dă Frobenius 
dreptate şi se întinde pe lângă mine să 
deschidă o fereastră. 

Afară, cerul s-a înseninat după ploaie. Peste 
drum, un bărbat se bărbiereşte aşezat la o 
fereastră deschisă. E bondoc şi şi-a descheiat 
cămaşa albă până la brâu. Pe gât îi picură apă 
cu clăbuci şi se strâmbă înfiorător în timp ce 
se rade. 

Crezi că-l nimereşti de-aici, Dave? întreabă 
Frobenius. 

Dave Hendricks se uită nepăsător la om, 
făcându-se că-l ia în luneta puștii. 

E floare la ureche de la distanţa asta, zice 
el. 

Oraşu” ăsta e mort, frate, spune Frobenius. 

Suntem în Vicenza, Nick, unde te crezi, la 
Frankfurt? zice Hendricks. 

Mă rog. Da: tot e aiurea. 


Dintr-odată, Hendricks îşi împinge scaunul 
şi se ridică de la masă. 

Vă grăbiţi undeva, dom” locotenent? îl 
întreabă Whalen. 

Mdea, ies în oraş. Am chef să mă distrez un 
pic. 

Îşi pune vestonul şi se uită la Frobenius. 

Nick? 

Păi, nu ştiu dacă vin. 

Tot mai stai bosumflat după Emily? 
rânjeşte Hendricks. 

Ce-ar fi să nu te bagi aiurea în treabă? i-o 
taie Frobenius. Vocea i-a devenit brusc rece ca 
oţelul 

Scuze, băi, ziceam şi eu... 

Las-o baltă. 

Nu te supăra, ridică Hendricks mâinile. 
Bine atunci, înţeleg că nu-ţi arde de ieşit. 

Frobenius se uită la Whalen, apoi la mine. 

Whalen îi ocoleşte privirea. Eu sorb în 
tăcere din bere. 

Cu un oftat, Frobenius se ridică în picioare. 
Îşi pune vestonul şi şapca şi se mai uită o dată 
la noi. 

Whalen priveşte mai departe în gol, eu mă 
uit la Frobenius fără să zic nimic. 

Îmi bag pula, zice el dintr-odată. 

Mai e şi varianta asta, spune Hendricks 
chipurile serios. 

Frobenius se strâmbă. 

Domnilor, ne zice el cu glas fără expresie, 
vă urez o seară plăcută. 

Ne uităm la ei cum ies pe uşile batante de 
bar care se închid în urma lor. 


Locotenentul Frobenius e varză, observă 
Whalen. Bea prea mult, şi-o trage prea mult. 
Nu-mi place deloc. 

E bărbat în toată firea, dom’ plutonier- 
major. 

Nu înseamnă că trebuie să-mi şi placă. 

Ce să facă şi ei, la vârsta lor? Numai la 
băutură şi paraşute le e mintea. 

Whalen îşi frământă mâinile în aşa hal, că 
se fac livide. 

Oricum ar fi, spune, ştiu că suferă. Doar am 
fost la nunta lor, ştii. A fost pe faleză, pe malul 
Hudsonului. Nu puteau să stea despărțiți o 
clipă. E fată bună. 

Vai, ce drăguţ, îl iau eu în băşcălie. 

Serios, erau un cuplu pe bune. 

Şi zici că-l iubeşte? 

Mai mult decât îşi dă el seama. 

Atunci de ce l-a părăsit? 

Pentru că-l iubeşte. 

Ei, ce mai e şi asta acum? Vorbeşti în dodii? 
Din câte-am auzit, l-a luat cam tare, ce naiba. 
L-a judecat prea aspru. 

Şi nu fac toate femeile la fel? se strâmbă 
Whalen. 

Dă pe gât berea din sticlă şi se uită la mine. 

Vreau să văd un film la cinema. E grecesc, 
dar e subtitrat în engleză. Te interesează? 

E subtitrat... ei, drăcie, nu ştiu ce să zic, 
dom” plutonier-major, spun eu ridicând din 
sprâncene. 

Ei, haide. N-am nici un chef să stau singur- 
cuc în sală. 

De ce nu? zic după ce mă mai gândesc un 
pic. Doar n-am cine ştie ce întâlnire diseară. 


O luăm spre cinematograf. Pietrele din 
pavaj sunt încă ude şi alunecoase de la ploaie. 
Whalen insistă să-mi facă cinste cu biletul, aşa 
că aştept în hol, cu ochii la afişul cu Irene 
Papas, care priveşte feroce drept în faţă. Mi se 
pare o femeie superbă. 

E un film din 1961, sala e pe jumătate 
goală. Pelicula e veche şi pe ecranul întunecat 
licăresc când şi când puncte şi scântei albe. 
Îmi simt ochii înceţoşaţi de la prea multă bere, 
plus că mă mai şi chinui să citesc subtitrarea. 
Începe să-mi pară rău că am venit, însă dintr- 
odată, cu glasul ei grav, Papas pare să mi se 
adreseze chiar mie: 

Am să-l îngrop pe Polinike. E-aşa frumos să 
mori 

Cu sufletu-mpăcat! Voi hodini cu cel 

Ce mie mi-a fost drag, cui dragă eu i-am fost. 

Şi sfântă vina-mi va fi fost. 

Se întinde din ecran şi mă scutură de umăr. 

Trezeşte-te, Steve, mă zoreşte ea. Trezeşte- 
te! 

Tresar şi mă ridic ţeapăn în fund - soldatul 
Serrano mă ţine de braţ. 

Mă scuzaţi, dom’ doctor, însă domnw 
căpitan vă cheamă la comandament. Urgent. 

Mă uit la ceasul de la mână - n-am apucat 
să dorm nici douăzeci de minute. 

Ce s-a întâmplat? întreb, însă Serrano deja 
a luat-o spre uşă. 

Nu prea ştiu nici eu, îmi strigă peste umăr, 
trebuie să-i chem şi pe dom” plutonier-major 
Whalen şi pe dom’ sublocotenent Ellison. 

Mă dau jos din pat cu o presimţire rea. Trag 
repede pe mine un tricou, nişte pantaloni 


scurţi şi mă apuc să-mi leg şireturile de la 
bocanci. O clipă degetele mi se-ncurcă. După 
aia ies în fugă din baracă. 

Încă se mai văd stelele, însă încep să 
pălească văzând cu ochii. Munţii tronează în 
depărtări. Ceaţa s-a întins peste tot, umedă şi 
groasă. 

Îl prind din urmă pe Whalen când intră pe 
uşa postului de telecomunicaţii, unde s-a 
stabilit şi comandamentul bazei, o încăpere de 
patru metri pe trei ticsită cu aparate de 
recepţie, hărţi şi calculatoare. înăuntru e deja 
plin de lume. Pe lângă comandant, 
sublocotenentul Ellison, sergentul Tanner din 
plutonul 1, plutonierii-majori Bradford şi Eric 
Petrak din plutonul 2,  sergenţii-majori 
Ashworth, Flint, Tribe şi Schott, precum şi 
operatorul de telecomunicaţii Heywood, în 
baracă au mai venit şi alţi subofiţeri. Connolly 
se uită să vadă cine intră. E neobişnuit de 
palid, de parcă o frântură de viaţă s-a stins de 
tot în el. Se uită la ceas şi apoi ne anunţă fără 
nici un preambul că în urmă cu aproximativ 
treisprezece minute l-au  înştiinţat că 
elicopterul Black Hawk, la bordul căruia se 
afiau Nick Frobenius şi ceilalţi, s-a prăbuşit la 
douăzeci şi opt de kilometri sud-vest de noi. 
Din păcate, se bănuieşte că tot personalul şi-a 
pierdut viaţa. 

Un soi de geamăt colectiv se desprinde din 
piepturile celor adunaţi în baracă. Nimic 
altceva. Connolly nici nu ridică privirea. În 
timp ce vorbeşte, nu vedem decât creştetele 
plecate ale comandantului şi operatorului de 
telecomunicaţii. Spune că încă nu se ştie ce 


anume a determinat prăbuşirea elicopterului. 
Mai mult, unul din cele două elicoptere care 
au decolat de pe Aeroportul din Kandahar 
pentru a veni în ajutorul eventualilor 
supraviețuitori s-a prăbuşit la rândul său în 
aceeaşi zonă, ceea ce a determinat batalionul 
să consemneze la sol toate elicopterele 
solicitate de Compania Alfa până se află 
cauzele celor două accidente. 

Apoi ne înştiințează că grupa care s-a 
deplasat la faţa locului a fost atacată, 
adăugând că deşi nimic nu indică vreo 
conexiune între atacul respectiv şi cel de la 
baza noastră, trebuie să rămânem în stare de 
alertă. 

Se opreşte o clipă, cu ochii la Whalen şi la 
Tanner, şi le propune să se ducă să se 
odihnească, din moment ce sublocotenentul 
Ellison s-a oferit să stea primul de planton. 
Whalen face stânga-mprejur şi pleacă fără să 
scoată o vorbă - vestea l-a zguduit bine. 
Connolly îl anunţă pe Tanner c-o să-i urmeze 
lui Ellison. Apoi vin la rând Bradford şi Petrak, 
şi căpitanul le împarte sarcinile. În timp ce 
vorbeşte, mă liniştesc un pic văzându-l atât de 
eficient şi de sigur pe sine. Apoi îmi dau seama 
că acum mi se adresează mie. Se opreşte din 
vorbit şi mă priveşte întrebător. Pe chip i se 
citeşte un calm de nepătruns, însă ridurile 
adânci din jurul gurii îi lungesc un pic 
trăsăturile. 

De acord, sergent? insistă el. 

Mă scuzaţi, domnule, aţi putea să repetaţi? 
fac eu jenat. 


Cadavrul rămâne la tine până vin 
elicopterele să-l ia, îmi spune el fără să-şi 
piardă răbdarea. 

Nici o problemă, domnule, răspund eu. 

Încuviinţează din cap obosit şi apoi încheie 
întâlnirea. 

Când ies, ceața s-a mai subţiat. Câteva raze 
de soare pătrund pieziş printre fuioarele de 
ceaţă tot mai rare, însă îndată soarele se şi 
ascunde după nori. Câmpia din jurul bazei se 
retrage iar în penumbră. Munţii se contopesc 
cu norii. Aerul e simţitor mai rece. Îmi trece 
prin cap că, dacă există viaţă după moarte, 
probabil cam aşa arată. 

O iau spre cortul infirmeriei, iar când mă 
izbeşte duhoarea înţepătoare dinăuntru, îmi 
amintesc de cadavrul talibanului din sac. 
Fruntaşul Chris Svitek, celălalt doctor din 
unitate, e la post, cu o mască sanitară la nas. 
Când intru, şi-o trage în jos şi-i văd chipul 
pământiu şi îngreţoşat. Dă fuga până afară, îşi 
curăţă ca lumea gâtlejul şi apoi se întoarce. 

Nu putem să-l punem pe muistul ăsta în 
altă parte? îmi zice enervat. Ce demenţă, să 
stăm aici şi să tragem în piept putoarea asta! 

Unde să-l punem, fruntaş? 

Lângă maşini, unde erau barăcile afganilor, 
de exemplu. Nu se duce nici naiba acolo. 
Doamne, Dumnezeule, în ritmul ăsta, o să-mi 
trebuiască un costum de protecţie ca să scap 
cu viaţă de-aici din cort. 

Aşa o să se-mpută şi mai tare, îi răspund. Îl 
ţinem până trimit elicopterele încoace, nu se 
ştie exact când. 

Frate, incredibil, în pizda mă-sii! 


O să-l întreb pe plutonierul-major dacă 
putem să-l mutăm în altă parte, însă cel mai 
probabil o să ne spună că nu se poate. 

De ce? 

Pentru că tipul ăsta e de maximă 
importanţă, de-asta, trebuie să stăm cu ochii 
pe el până vin elicopterele să-l ia. 

E mort, îmi reaminteşte Svitek. N-are cum 
s-o ia la plimbare de-aici. 

O să-l întreb pe plutonierul-major, repet. El 
o să hotărască, n-avem ce face. Sau vorbesc cu 
sublocotenentul Ellison. 

Svitek se strâmbă, dar nu mai zice nimic. 

O adiere de vânt umflă un pic pânza 
cortului şi la cea mai mică mişcare toată 
şandramaua scârţâie din încheieturi. Mă simt 
rupt de oboseală, ameţit de cap, nu sunt în 
stare de nimic. În primul şi-n primul rând pe 
ziua de azi, trebuie să mă odihnesc. Îl anunţ pe 
Svitek că mă duc să trag un pui de somn la 
mine-n baracă. 

Ce noroc pe tine, îmi spune cu năduf. 

Mă-ntore repede. 

Îl bat pe umăr cu părere de rău în timp ce 
el îşi pune iar masca pe nas şi ies din cort, 
trăgând adânc în piept aerul proaspăt de 
afară. 

În drum spre baracă, trec pe lângă cortul 
popotei. Oamenii tocmai se ridică de la masa 
de dimineaţă. Miroase a fum de ţigară şi a 
cafea, însă nimeni nu scoate o vorbă, spre 
deosebire de alte dimineţi. 

Mă aşez pe patul meu şi rămân aşa, 
nemişcat, o vreme. 


Mă întreb dacă n-ar fi cazul să iau un 
somnifer, însă până la urmă mă decid să nu 
iau. În baracă e zăpuşeală, ca de obicei, dar nu 
prea dau atenţie, căci pe loc mă afund într-un 
somn greu, fără vise. 

Mă trezeşte Grohl, care-şi bagă capul pe 
uşă să mă anunţe că Svitek vrea să ştie dacă 
am afiat unde putem să-l mutăm pe talibanul 
mort. Grohl e roşu şi buhăit la faţă şi se uită 
drept înainte când vorbeşte, evitându-mi 
privirea. Atunci îmi amintesc că soldatul Spitz, 
care se afla la bordul elicopterului, alături de 
Frobenius, McCall şi Mitchell, era coleg de 
baracă cu Grohl. 

Eşti bine, Grohl? îl întreb. 

Sunt bine, răspunde el în şoaptă, abia de-l 
aud. 

Îl mai întreb odată, însă se întoarce şi 
pleacă. 

Când ies din baracă, văd că totul în jur e 
cenuşiu şi întunecat. Cerul e acoperit de nori, 
mohorât - nici urmă de soare. Avanpostul 
Tarsândan parcă s-a făcut mic de tot în umbra 
piscurilor. 

Mă duc la peretele de apărare să-l întreb pe 
Ellison ce să facem cu insurgentul mort, însă 
nu dau de el. În locul lui e Whalen, care se 
plimbă de colo-colo între Pratt şi Ramirez. Mă 
salută scurt din cap. 

Ce cauţi aici? il întreb. Credeam că Ellison e 
de planton. 

N-am putut să dorm. Când il măsor din ochi 
îngrijorat, mi-o taie: Nici să nu te-aud, bine? 

Cât ai de gând să stai pe-aici? 

Tanner e de planton după 16:00. 


Îl las în pace, oricum îmi dau seama că 
durerea nu poate fi exprimată în cuvinte. Mă 
uit pe câmpul pustiu. Dincolo de terenul 
minat, cadavrele zac înşirate la linia de două 
sute de metri. Mai încolo, văd încă trei 
cadavre. Le ţin tovărăşie un nor de ciori 
gălăgioase. 

Mă mir că n-a apărut nimeni să ridice 
morţii. N-o să treacă mult şi-o să împută toată 
baza. Mă-ntreb dacă şi ceilalţi se gândesc la 
asta. Îl văd pe Pratt stând sprijinit de sacii cu 
pământ, uitându-se impasibil la munţii din 
zare, numai Ramirez se agită cum îi e firea. 
Ştiu din experienţă că poate deveni instabil 
dacă nu are altceva de făcut decât să aştepte 
cu mâinile-n sân, aşa că mă-ntreb cât o să 
suporte toată inactivitatea asta. 

Brusc, se duce la Whalen şi îl ţintuieşte cu 
privirea de-aproape. Whalen se uită la el 
absent, de parcă ar fi doar un obiect fără viaţă. 
Luându-mă după moaca lui Ramirez, ştiu că 
are de gând să-i trântească ceva ca să facă pe 
durul, însă deodată Whalen îl saltă de la 
pământ cu totul şi dă cu el de peretele din saci. 

Data viitoare când te mai mănâncă limba 
să trăncăneşti, o să-ţi fac terci moaca asta de 
Mona Lisă, s-a-nţeles? îi spune el potolit, 
aproape prieteneşte mexicanului agitat. 

Bine, dom” plutonier-major, bine. Nici o 
problemă. 

S-a-nţeles? 

S-a-nţeles, să trăiţi, dom” plutonier-major! 

Whalen îi dă drumul şi Ramirez se 
prăbuşeşte grămadă la picioarele lui. 

Whalen mă ia la rând. 


Tot pe-aici te-nvârţi, dom’ doctor? S-a- 
ntâmplat ceva? 

De fapt, ar fi ceva. Putem să-l mutăm pe 
afganul mort din cortul infirmeriei undeva 
unde să nu-i simţim tot timpul duhoarea? A- 
mpuţit cortul de nici nu mai putem să stăm în 
el. 

Whalen mă priveşte o clipă, apoi dă din 
umeri. 

Hmm, nu ştiu, stai să mă gândesc un pic. 
Poate mă consult cu sublocotenentul Ellison. 

Vrei să vorbesc direct cu comandantul? 

Nu, nu-i nevoie să-l deranjezi. Mă ocup eu. 
Bine? 

Bine, îi zic şi mă duc, iar el îşi afişează iar 
expresia aceea de orb pe faţă. Ramirez e tot la 
pământ, îşi freacă gâtul. Whalen îi aruncă o 
privire indiferentă şi se-apucă iar să se plimbe 
dintr-o parte în alta. 

Întorcându-mă în cortul infirmeriei, îi fac 
semn din cap lui Svitek şi-i zic să ia o pauză. 

Ce-ar fi să-ţi iei scaunul şi să te duci afară? 
îi propun eu. Aşa nu trebuie să stai lângă el şi 
să-i suporţi duhoarea. 

Se învoieşte bucuros şi-şi trage un scaun în 
faţa cortului. 

Îmi pun o mască la nas şi deschid 
fermoarul sacului negru. 

Îl studiez la rece pe mort. E tânăr, cu părul 
blonziu şi o bărbuţă rară, iar ochii daţi cu 
kohol îi sunt surprinzător de cenuşii — îmi 
evocă lumina de-afară —, părând să se uite 
pretutindeni şi nicăieri totodată. Are nasul 
cârn, fruntea înaltă şi maxilare proeminente, 
însă pielea feţei începe să i se lase, tot mai 


puhavă şi decolorată. A murit împuşcat drept 
în inimă. Îl deschei la cămaşă şi îi studiez 
îndelung rana. Înainte să trag fermoarul 
sacului, încerc să-mi închipui cum arăta viu, 
însă nu reuşesc. 

Când ies din cort, parcă m-am înălţat la 
suprafaţă de la treizeci de metri adâncime. 
Căzut pe gânduri, deşi nu ştiu prea bine de ce, 
mă tot plimb prin bază unde văd cu ochii. 
Încerc să nu mă gândesc la Frobenius şi la 
ceilalţi, însă mai ştiu şi că n-am cum să mă 
abţin. Şi nu numai eu sunt în starea asta. Toată 
lumea pare mai abătută, iar când vreo doi 
oameni îmi arată diverse răni minore, mă 
ocup imediat de ei, uşurat să-mi mai mut 
gândul de la camarazii căzuţi. 

Ceva mai târziu, nimeresc pe lângă baraca 
lui Connolly. Înăuntru e lumină şi el îşi face 
apariţia tocmai când încetinesc pasul. E palid 
ca moartea. Mă-ntreb dacă s-a odihnit vreun 
pic de când cu atacul sau dacă a renunţat cu 
totul la somn, ca Whalen. Mă priveşte 
întrebător ridicând din sprâncene. 

Da? zice el tăios. Ce este? 

Mă hotărăsc pe loc să profit de situaţie şi-l 
întreb: 

Se-aude ceva de elicoptere, domnule, când 
o să înceapă iar să circule? Insurgentul nostru 
mort a cam împuţit cortul infirmeriei, speram 
să-l mutăm în altă parte, poate lângă garaj? 

Ai vorbit cu plutonierul-major Whalen? 

Da, domnule, răspund după o scurtă 
ezitare. 

Şi ce ţi-a zis? 

C-o să se gândească şi o să-mi zică. 


Atunci o să afli ce-i de făcut când îţi spune 
el, îmi răspunde el sever. Face o pauză, apoi, 
de parcă ar vrea să-şi ceară scuze pentru tonul 
dur, mă invită în baracă. Am auzit că te-ai 
informat despre talibani, îmi spune el. 

Ei, un pic, domnule, am citit despre 
obiceiuri şi din astea. 

După ce-l urmez înăuntru, se duce la birou 
şi-şi întoarce laptopul spre mine, aplecând un 
pic ecranul ca să văd ca lumea şi îmi ordonă 
pe loc repaus din cap. 

Uită-te şi zi-mi ce crezi, îmi spune el. 

Pe ecran e o fotografie făcută de undeva de 
sus, din aer. În ea se vede o poiană însorită în 
care sunt doi oameni. Connolly măreşte 
imaginea şi acum se vede o femeie aşezată pe 
o buturugă, cântând la un soi de lăută cu 
coadă lungă şi subţire, iar la picioarele ei e un 
bărbat care o ascultă. Curios e că femeia nu 
poartă burqa. E prima dată când văd o tânără 
de prin părţile locului neînfăşurată complet în 
văl, aşa că o studiez cu mare atenţie. Ţine ochii 
închişi şi pare concentrată, absorbită cu totul 
de cântecul ei. 

Connolly mi-l arată pe bărbat cu degetul. 

Ăsta-i cadavrul din cortul vostru. După ce 
am trimis fotografiile cu feţele cadavrelor la 
Serviciul de Informaţii, le-a luat mai puţin de 
treizeci de minute să-l identifice. I-au 
fotografiat fără ştirea lor în urmă cu patru luni 
cu o dronă Predator care zbura la vreo doi 
kilometri deasupra poienii. Frumos, nu? În 
bătălia dintre om şi maşină, tot maşina câştigă 
de fiecare dată. 

Cine e, domnule? 


Connolly îmi spune cum îl cheamă. 

Se pare că i se zice Prinţul Munţilor, 
urmează el. Pardon, i se zicea. E ceva mare 
mahăr taliban. Nu ştiu detaliile. 

Mă izbesc iarăşi toate lucrurile care se bat 
cap în cap în fotografie. 

Bine, domnule, dar dacă e taliban, ce caută 
lângă o femeie fără văl, care mai şi cântă la un 
instrument muzical? îi atrag atenţia. 

Connolly se uită întrebător la ecran, apoi 
dă din umeri. 

Nu ştiu, doctore. O fi nevastă-sa şi nu se 
pune. Bine, îmi dau şi eu cu părerea, habar n- 
am de fapt. Dumneata eşti expertul. Ce zici de 
fotografie? 

Mă depăşeşte, domnule. Îmi pare rău, dar 
n-am nici cea mai vagă idee. 

Mă uit la fotografie cu o senzaţie neplăcută 
de voyeurism, după care înclin ecranul la loc 
spre Connolly. Mai cercetează o vreme 
fotografia, apoi închide laptopul şi, ridicându- 
şi capul, mă priveşte ţintă în ochi. Apoi se saltă 
brusc de pe scaun şi se duce într-un colţ al 
încăperii. 

Se întoarce de acolo cu o puşcă AK-47 
vârâtă într-o husă de armă jegoasă din mătase, 
brodată cu motive fiorale complicate din aţă 
roşie şi cu gaura pentru trăgaci întărită cu fir 
negru. 

Am găsit-o asupra insurgentului dumitale, 
îmi zice el. 

Insurgentul meu? Zău aşa... 

O scoate din husă şi o cântăreşte în palme. 

O cercetez fără să i-o iau din mână. Are 
urme de lovituri pe-alocuri, iar patul din 


placaj uzat e lipit cu scotch. Pe partea stângă a 
corpului puştii, din oţel dur, se vede marca 
fabricii, un triunghi cu o săgeată înăuntru, 
urmată de seria armei şi de data fabricaţiei: 
1955. 

Connolly se uită o clipă la armă. 

Probabil e unul dintre primele modele de 
AK-47, îmi spune el, de pe vremea când 
sovieticii au început să-şi înarmeze trupele cu 
puşti de asalt. La un moment dat, în lunga ei 
istorie — cine ştie cum pizda mă-sii —, a nimerit 
prin părţile astea, în arsenalul talibanilor. Ştii 
să fi avut vreodată un mecanism care să 
reziste atâta? 

Dacă am avut eu aşa ceva, domnule? Mă 
gândesc un pic, apoi spun nesigur: Poate doar 
vasele alea vechi de veceu din porțelan din 
casa alor mei, domnule. 

Connolly face o grimasă şi se cufundă în 
gânduri. După o vreme spune oftând: 

Chestia asta e de acum cincizeci şi cinci de 
ani. Ce ţară! 

Îmi aruncă o privire: 

Ştii că Alexandru cel Mare a venit prin 
părţile astea? 

Mă uit lung la el, încercând să pricep logica 
din spatele cuvintelor lui. Connolly continuă, 
cu ochii la puşcă: 

Se zice că numele Kandahar vine de la 
Iskander, cum i se spune lui Alexandru prin 
părţile-astea, deşi se pare că mai degrabă vine 
de la vreo străveche aşezare indiană. 

Indiană, domnule? 

Gandhara. 

Aşa deci. 


Mi-a spus locotenentul Frobenius odată, 
zâmbeşte el obosit. Ştii că se dădea în vânt 
după istorie, geografie şi din astea. 

Nu spun nimic. 

Când Connolly se uită iar la mine, văd căi 
s-au umplut ochii de lacrimi. 

Căcaturi, spune el răguşit, încercând să-şi 
ascundă durerea cu un hohot de râs. Ştiai că 
trăgeau în aşa hal în el cu armele, că oamenii 
care au încercat să ajungă la el nu vedeau 
decât nisipul şi praful stârnit în aer? 

Mă abţin să-i spun că am fost de faţă, că eu 
am ajuns primul la Frobenius. 

Se şterge în grabă la ochi cu dosul palmei. 
Apoi îşi drege glasul şi spune: 

A dat piept cu grosul insurgenților, de-a 
dreptul. A stăvilit atacul inamicului şi noi, 
restul, am putut să ne tragem sufietul un pic. 
Pizda mă-sii de nebun, ce curaj pe el! 

Îmi las ochii în pământ şi rămânem multă 
vreme tăcuţi. 

Într-un final, ia Kalaşnikovul cu amândouă 
mâinile şi se opinteşte, parcă încercând să-l 
rupă în două. Se înroşeşte la faţă şi i se umflă 
venele de la gât, însă până la urmă se 
relaxează şi umerii i se lasă în jos. Cu un 
zâmbet pierit, mângâie metalul puştii cu 
mâna. 

Maşina câştigă, spune el încet. 

Apoi se opreşte şi se şterge iarăşi la ochi. 

Locotenentul Frobenius a studiat limbile 
clasice la colegiu, ştiai? Într-un colegiu select 
din alea. Eu... Se întrerupe. La mine la colegiu 
- colegiu de stat —, băieţii n-aveau de ales 


decât între agronomie şi administrarea 
afacerilor. 

Eu tot nu zic nimic şi Connolly dă de câteva 
ori din cap, de parcă ar purta un dialog în 
sinea lui. 

Ai auzit de Şcoala Pingry? mă întreabă el. 

Şcoala Pingry? Nu, domnule. 

E una dintre cele mai bune şcoli private din 
tară. E de elită, în pula mea, o şcoală a-ntâia. 
Acolo a învăţat locotenentul Frobenius şi după 
aia a intrat la Vassar. Vassar! repetă el încet 
clătinând din cap ca şi cum nu i-ar fi venit să 
creadă. Dacă avea chef, putea să intre şi la 
West Point şi să iasă de-acolo ofițer de elită. 
Însă, cine ştie de ce, a ales un colegiu din ăsta 
de fiţe, cum e Vassar. N-am priceput niciodată 
de ce. L-am întrebat o dată şi nu mi-a zis, doar 
a-nceput să râdă. Aşa că nu ştiu. Poate unora 
le place să dea de greu. Însă, la pregătirea lui, 
te-ai fl aşteptat... 

Cred că da, domnule. Da, domnule. 

Se uită la mine şi apoi se întoarce. 

Nick avea un entuziasm cu totul aparte. 
Ştia să-şi exprime pasiunea ca nimeni 
altcineva. Încă mai am pe-aici o carte de teatru 
grec de-a lui. Numai că, de fiecare dată când 
pun mâna pe ea, sunt aşa de obosit, că mă ia 
somnul. Ia puşca şi, ţintind cu ea în gol undeva 
departe în spatele meu, continuă: Oricum, 
toate chestiile astea arată că muiştii ăştia... 
muliştii ăştia sunt aici de mult, mult timp. Or 
avea sânge macedonean în ei, cine ştie, aşa s- 
ar mai explica de ce sunt aşa cum sunt. 

Şi de ce arată cum arată, adaug eu. Mortul 
din cortul meu e aproape blond, cu ochii 


cenuşii. Arată foarte european. 

Cred că termenul este indo-arian. 

Aşa e, domnule, indo-arian. 

Îmi întinde puşca AK-47. 

Poftim, ai ţinut vreodată în mâini aşa ceva? 

Nu, domnule. 

O iau. Pare şubredă pe lângă puştile 
noastre M-4, care ar fi echivalentul lor. îi spun 
şi lui. Connolly se strâmbă. 

Poţi să laşi drăcia asta nefolosită şi zece ani 
şi merge fără probleme când ai nevoie de ea. E 
maşinăria mortală supremă. 

Şi totuşi ruşii au pierdut războiul. 

Ruşii au pierdut războiul pentru că au 
luptat îngrămădiţi în unităţi motorizate. N-au 
desfăşurat unităţi de infanterie la sol ca noi. 
Au ales o tactică greşită. Noi am învăţat din 
erorile lor. N-o să le repetăm. 

Pune jos puşca şi se-aşază la birou. Apoi 
împătureşte cu atenţie husa albastră de 
mătase şi o pune lângă laptop. 

O iau ca suvenir, spune el. Peste ani de zile, 
când o s-o ard aiurea prin Midwest, în curul 
Indianei sau mai ştiu eu pe unde, o să mă uit 
la chestia asta şi o să-mi amintesc că am fost 
aici, la mama naibii, pe urmele lui Alexandru 
cel Mare. 

Alexandru cel Mare nu s-a mai întors 
acasă, domnule. 

Eu am de gând să mă întorc, spune el 
încruntat, apoi se corectează: O să ne 
întoarcem toţi, doctore. Promit. O s-o scoatem 
la capăt. 

Acasă e vară, domnule, spun meditativ. S-a 
terminat şcoala. În două săptămâni, copiii din 


Williamsfield pleacă în tabără. Frate-meu mai 
mic e supraveghetor anul ăsta. 

Asta e la mama naibii de aici, spune el. Îşi 
sprijină capul într-o mână. Am obosit, spune. 

Toată lumea a obosit, domnule. 

Se uită la mine fără să mă vadă. 

Nu ştiu dacă o să dea iar atacul azi sau nu, 
spune el, însă dacă atacă, n-o să lăsăm pe 
nimeni în viaţă. 

Şovăi o clipă, apoi îl întreb: 

Dar dacă vin să-şi ia morţii? 

Nu răspunde. Aştept o vreme, însă tot nu 
zice nimic. Apoi îmi întoarce spatele şi se- 
apucă să cerceteze o hartă. Îmi dau seama că e 
vremea să plec. 

După ce ies, mă opresc câteva clipe să mă 
gândesc la discuţia noastră. Mă simt tare 
abătut şi, cum mă uit în sus la culmile ce se 
înalță în depărtare, deasupra bazei, mă 
cuprinde o letargie ciudată. Mă adun cu greu 
şi mă duc să-l caut pe Whalen. Mai e un pic şi 
se face 16:00, vreau să dau de el până să iasă 
din post, să-l întreb dacă a vorbit cu Ellison 
despre situaţia cadavrului. 

Îl găsesc lângă PCI, gata să predea postul 
sergentului Tanner. Când îl întreb, îşi mijeşte 
ochii la mine. 

Încă mă mai gândesc, îmi răspunde el. 

Dar dom: sublocotenent Ellison ce zice? 

Zice că se gândeşte şi el. Apoi se plesneşte 
peste obraji. Frate, spune el cu glas obosit, mă 
scurg din picioare. Mă duc să mă odihnesc. 

Şi pleacă împleticindu-se. Mă uit în jur. Nici 
Ramirez şi Pratt nu mai sunt, a venit Alizadeh 
să-i înlocuiască la post, dar e singur. Tanner e 


furios rău. Începe să-i tragă un perdaf lui 
Alizadeh, întrebându-l pe unde umblă ceilalţi, 
când Jackson vine în fugă. 

Mă scuzaţi c-am întârziat, dom’ sergent. M- 
am chinuit să-l aduc şi pe Grohl încoace, dar 
degeaba. E foarte afectat de moartea lui Spitz. 
Poate ar fi bine să vorbiti cu el... 

Pizda mă-sii de treabă! exclamă Tanner 
exasperat. Unde e? 

În hogeacu! lui. 

Mă duc eu după el, mă ofer eu. 

Mersi, dom’ doctor, îmi zice Tanner. Zi-i lui 
Grohl că-l belesc dacă nu vine urgent. 

Jackson vrea să vină şi el cu mine. 

Nu lipsim decât vreo două minute, spun. E- 
n regulă? 

Neapărat să se prezinte la post, altfel a pus- 
o! repetă Tanner. 

Îl găsim pe Grohl ghemuit pe patul lui ca 
un făt în pântece. Stă cu faţa la perete, cu 
căştile iPod-ului la urechi. Mă aşez la 
picioarele patului. Nici nu se mişcă. 

Jackson se-apleacă peste el şi-i scoate 
căştile de la urechi. 

Ce pula mea? urlă Grohl şi se întoarce 
repede, cu pumnii încleştaţi. 

A venit dom’ doctor, îi zice Jackson 
binevoitor. Frate, trebuie să te prezinţi la post. 
L-au apucat toţi dracii pe Tanner. 

Îmi bag pula, bă. Lasă-mă-n pace. 

Revino-ţi odată, frate, îi zice Jackson. 

Lasă că mă ocup eu de el, ii zic lui Jackson. 

Grohl se uită la mine ursuz. Arăt spre iPod. 

Ce asculţi acolo? 


Gethsemane, răspunde el fără chef, cu glas 
plat. 

Ce-i asta, o formaţie? 

Înî. 

Nu cred c-am auzit de ei, îi zic. Ce gen de 
muzică? 

Un fel de rock progresiv, însă mai metalic, 
aşa, răspunde Jackson în locul lui. 

Grohl îşi dă ochii peste cap, dar se ridică 
totuşi în capul oaselor. 

Ba nu sunt deloc rock progresiv, ce pula 
mea, sunt post-progresivi, zice enervat. Şi nu 
sunt „metalici“, ce dracu' mai e şi asta?, sunt 
death metal, dar cu o notă melodică mai 
pronunţată. Ai înţeles? 

Bine, frate, cum zici tu, face Jackson. Sunt 
metalişti din ăia mega-duri, în pula mea. 

Ei, căcat, zice Grohl. Gethsemane nu-s 
metalişti din ăia mega-duri. Gethsemane e o 
formaţie mai presus de clasificări din astea. 
Când compun ei cântece, nu încearcă să facă 
pe sataniştii şi să nu înţeleagă nimeni ce cântă 
acolo, ca fraierii ăia cu death metalul lor. Ei 
cântă din inimă. Unele melodii par death 
metal, altele,  post-progresive, altele au 
influenţe math rock şi grindcore, pe când 
altele sunt pur şi simplu balade melodice. De- 
asta sunt Gethsemane o trupă mega-tare, în 
pula mea. 

Dacă nu ştiai, frate, îţi zic eu, îi spune 
Jackson. Baladele astea melodice sunt pentru 
melteni. 

Meltean eşti tu, se răsteşte Grohl la el. 

Da, bine, frate, cum zici tu, ii răspunde 
Jackson, apoi se întoarce spre mine. Poate-aţi 


auzit de Dream Paranoia, seamănă un pic cu 
ei. 

Grohl se apleacă spre mine. Nu vă luaţi 
după el, dom” doctor, habar n-are ce vorbeşte 
acolo, în pula mea. Dream Paranoia s-au făcut 
de rahat după ce-au scos Downhill. Doar taică- 
meu ascultă Dream Paranoia, ce dracu’, şi 
când i-am pus s-asculte Gethsemane, nu i-a 
plăcut deloc cum rage solistul. Aşa că i-am 
futut câteva picioare în gură de i-am spart faţa 
şi l-am îngropat de viu jos în beci. Să nu te iei 
de Gethsemane! 

Pe bune?! se hăhăie Jackson. Aşa i-am făcut 
şi eu maică-mii după ce am pus-o să asculte 
Amesoeurs. Noi doi suntem fraţi, ce mai. 

Însă Grohl nu se lasă deloc. 

Amesoeurs! exclamă el dezgustat. 
Maimuţele alea mâncătoare de brânză care s- 
au predat nemților? 

A, deci e o trupă franțuzească? îndrăznesc 
eu să întreb. 

Înî, îmi răspunde Jackson repede. Apoi, 
enervat că s-a luat de trupa lui preferată, îi 
zice lui Grohl: Şi ce, Gethsemane nu-s 
canadieni? Canadieni, în pula mea! 

Sunt scandinavi, îl corectează Grohl. E 
altceva. Se vede că nu te pricepi deloc. 

Da” voi nu ascultați nici o trupă americană 
de-asta de-a noastră? îi întreb blând. 

Acuma se-ntorc amândoi enervaţi spre 
mine. 

Ce trupă, dom’ doctor? 

Vreo trupă din aia comercială de băieţi 
care nu rezistă mai mult de zece zile pe piaţă? 
spune Jackson. 


Cântece din alea cu baby, baby, nu ştiu ce, 
nu ştiu ce? zice şi Grohl. 

Ei, ce ştiu eu, zic. Pearl Jam nu vă place? 

Se holbează la mine stupefiaţi de-a dreptul. 

Ne luaţi la mişto acuma sau ce pula mea? 
mă-ntreabă Grohl nedumerit. 

N-am decât treizeci şi unu de ani, însă 
dintr-odată mă simt o fosilă. 

Ştiţi ce, dom” doctor, îşi face Grohl milă de 
mine, dacă-mi daţi iPod-ul dumneavoastră, vă 
descarc nişte Gethsemane. Puteţi să începeţi 
cu Blackwater Daze. O să vedeţi. Nu seamănă 
cu nici o altă trupă. Până şi copertele 
albumelor lor sunt super-bengoase. Când o 
luăm spre peretele de apărare, adaugă: Îmi 
place de Gethsemane de mă cac pe mine, în 
pula mea. Pe bune, când i-am auzit prima 
dată, m-am udat tot după două minute. Mor de 
ruşine că nu i-am ascultat de când am făcut 
ochi şi dac-ascult un cântec de-al lor, sunt 
varză două săptămâni. Mă dau pe spate, nu-mi 
mai revin. 

Când ajungem la PCI, Tanner vine să ne ia 
în primire ofticat rău. 

Ei? îl ia din scurt pe Grohl. 

Pot să explic eu situaţia, zic eu atunci, însă 
Tanner îmi spune să nu mă bag. 

Grohl lasă nasul în pământ. 

M-am dilit şi eu un pic, dom: sergent, de 
când cu Spitty şi tot... 

Tanner se dă mai în spate şi îşi ţuguie 
buzele, părând dezgustat. 

Uite cum facem, soldat, îi zice, te lecuiesc 
eu una-două - rond dublu scrie pe tine. 


Mă apuc să protestez, însă Grohl zice 
încetişor: 

Lăsaţi, dom’ doctor, că şi eu mi-am cam 
căutat-o, deh. 

Tanner face stânga-mprejur şi o ia cu paşi 
mari spre PCI, iar eu o lălăi pe-acolo neştiind 
ce să fac. Grohl îşi sprijină puşca M-4 de un sac 
cu nisip şi se uită la munţii din zare. 

Ştiţi ce, dom” doctor, spune el visător, cum 
ziceam mai devreme, nu-s credincios de felul 
meu, numai că de câte ori mă uit la culmile- 
alea, mi se face pielea de găină şi nu-l aud 
decât pe Jens cântând „Death Whispers in My 
Head“. Apoi îmi dau seama... dacă aş fi 
credincios, Jens ar fi dumnezeul meu. 

Îmi dreg vocea. Cine-i Jens? 

Vocalistul trupei Gethsemane, îmi 
răspunde el cu venerație. Şi cel mai mare 
chitarist din toate timpurile, în pula mea. Jens 
Lyhne. 

Amin, fac eu. 

Îl bat pe umăr şi dau să plec chiar când îl 
văd pe comandant cum iese din baraca lui şi 
se îndreaptă spre noi. 

Am primit veşti de la batalion, zice. O să 
dea drumul la elicoptere peste două zile. Atâta 
mai trebuie să-l suporţi pe prietenul tău din 
sac. Îmi pare rău. 

Încă două zile! 

Mă priveşte ironic şi îmi răspunde: 

Am auzit că unele triburi din nord nu vor 
să-şi îngroape morţii decât după o săptămână, 
considerând că dacă aşteaptă mai puţin de- 
atât e lipsă de respect şi decenţă. 


Nu putem să-l mutăm unde erau barăcile 
afganilor, domnule? Doar nu mai e nimic 
acolo după ce au dat insurgenții cu grenadele 
alea. 

Stă un pic pe gânduri fără să răspundă. 

Presupun c-am putea... Însă tot va trebui să 
stai cu ochii pe el. Uite, ce-ar fi să vorbeşti cu 
sublocotenentul Ellison? Vezi dacă putem să-l 
mutăm pe afurisitul ăla. 

Să-i zic că aţi ordonat dumneavoastră să 
facem aşa, domnule? 

Sigur. 

Mulţumesc, domnule. 

Nici o problemă. 

Se urcă pe sacii cu pământ şi se uită la 
cadavrele de pe câmp. 

Încă n-a venit nimeni după ele, ai? îl 
întreabă pe Tanner. 

E foarte ciudat, domnule, răspunde Tanner. 

Sunt deştepţi. Ştiu c-o să-i secerăm dacă 
încearcă. 

Şi totuşi asta nu i-a oprit deloc până acum, 
îi aminteşte Tanner. Nu ştiu ce să înţeleg din 
asta. 

Nu cred că trebuie neapărat să înţelegem 
ceva anume, sergent — nu ne priveşte. Însă n-o 
să-i las să putrezească sub ochii noştri şi să- 
mpută toată baza. I-am zis sergentului Tribe să 
strângă două grupe şi să-i îngroape dincolo de 
locul de aterizare a elicopterelor, unde nu-i 
vede nimeni. Aşa o să uităm cu totul de ei. 

Tanner îl întreabă dacă vrea să-i îngropăm 
şi pe cei trei morţi de la marginea câmpului. 

Nu. O să se lase întunericul curând şi nu 
vreau să risc. Sunt prea aproape de munţi, nu 


ştim dacă n-o sta cineva la pândă. În caz că 
mâine sunt tot acolo, vedem noi ce facem cu 
ei. 

Apoi mă întreabă încet dacă putem să 
vorbim un pic între patru ochi. Ne dăm mai 
spre gardul de sârmă ghimpată şi Connolly îmi 
spune: 

Batalionul m-a mai informat şi că o echipă 
de salvare a cercetat locul unde s-a prăbuşit 
elicopterul Black Hawk. Se opreşte şi-şi drege 
glasul. I-au găsit pe toţi. Nimeni n-a scăpat cu 
viaţă. Le-am zis deja ofiţerilor şi mâine o să 
anunţ pe toată lumea. Acum mi se pare mai 
important ca soldaţii să se odihnească un pic. 

Desigur, domnule, îi răspund; apoi nu mai 
ştiu ce să zic. 

Ne uităm unul la altul, după care ne 
întoarcem amândoi spre munţi. În lumina 
serii, chipul îi pare mai blând, mai tânăr, are 
un aer trist şi obosit totodată. Trebuie 
neapărat să se bărbierească, şi eu de altfel, şi 
parcă a slăbit mult în ultimele douăzeci şi 
patru de ore. Sunt sigur că nici eu n-arăt mai 
bine, însă nu mă pot abţine să-i privesc mâna 
unde l-a înţepat viespea - umflătura a mai 
scăzut, acum mâna arată inflamată şi pătată. 

Chiar atunci trece un stol de ciori pe 
deasupra capetelor noastre şi ne uităm în sus. 

L-ai mai văzut pe Micuţu' de când cu 
atacul? mă întreabă el brusc. 

Câinele? Nu, nu-mi amintesc să-l fi văzut, 
domnule. 

Hm. S-a ascuns pe undeva, probabil. 

Spitz ştie pe unde e de obicei, zic fără să mă 
gândesc, apoi mă întrerup. Am uitat, spun 


prosteşte. 

Se îndreaptă de spate ţeapăn, însă îmi 
aruncă o privire blajină, resemnată, aproape 
învinsă. Îşi trece mâna peste faţă şi clatină din 
cap. 

Oare animalele jelesc, doctore? Nu trebuie 
să răspunzi, era o întrebare retorică, spune el. 
O uşoară grimasă îi încreţeşte gura. Doar 
suntem la război, nu? Aşa-i la război. În mai 
puţin de două luni, mi-am pierdut doi ofiţeri 
cu vechime, cei mai versaţi dintre toţi... 

Îşi aprinde o ţigară şi aruncă chibritul cu 
un gest de neputinţă şi extenuare. Observ că-i 
tremură mâna. Trage un fum şi azvârle ţigara 
pe jos, apoi mă salută din cap copleşit de 
gânduri. 

Mă duc să mă culc, îmi zice. Ştii unde mă 
găseşti, dacă ai nevoie de mine. Dă să plece, 
dar se dezmeticeşte deodată. Apropo, ce-i cu 
tine pe-aici? 

Eram în drum spre infirmerie, domnule. 

Tanner se apropie noi chiar atunci. 
Connolly îi face semn din cap. 

Cât mai ai de stat? 

Încă trei ore, domnule. 

Nu uita că eşti iar de planton la 04:00. 

Nici o problemă, domnule. 

Comandantul ne salută din cap obosit şi 
pleacă. 

Soldatul Jackson vine şi el atunci şi îl 
întreabă pe Tanner: 

Cum vine asta, dom’ sergent? 

O să fim iar de planton mâine-dimineaţă, 
devreme, Jackson. 

Ei, căcat. Cât de devreme? 


De la patru. 

Pula. 

Da. 

Toţi patru? 

Fără Grohl, zice Tanner, apoi zâmbeşte 
superior: Unde pula mea te crezi, soldat, la 
spa? 

Jackson îl priveşte inexpresiv câteva clipe, 
apoi se întoarce şi se duce la post. Nu ştiu dacă 
se bucură că Tanner i-a dat liber lui Grohl sau 
e descurajat că iar n-o să doarmă ca lumea la 
noapte. Oricum ar fi, Tanner e clar deranjat de 
reacţia lui şi preţ de-o clipă pare gata să se- 
nfigă în el, numai că dintr-odată o lasă baltă. 

Mă ţin să nu uit că n-are decât nouăşpe ani, 
îmi zice el întorcându-se spre mine. 

Aşa e, dom’ sergent, bine faci, zic încet. 

Ne întoarcem amândoi să ne uităm la 
Jackson, care e neobişnuit de letargic, şi-l 
prindem cum îşi înăbuşă un căscat răsuflând 
pe la colţurile gurii. 

Când o iau spre cortul infirmeriei ca să-l 
eliberez pe Svitek din post, dau pe la baraca 
lui Ellison ca să vorbesc cu el despre mutarea 
cadavrului, însă îl găsesc dormind tun, rupt de 
oboseală. Îi ascult o vreme sforăiturlle de om 
extenuat — probabil n-a mai dormit de zile 
întregi - şi mă resemnez s-o las pe-a doua zi. 

Când mă duc să-l caut a doua zi dimineaţă, 
o ceaţă groasă s-a aşternut pe pământ. Îl 
zăresc pe Bradford trecând pe lângă 
infirmerie şi-l întreb dacă l-a văzut pe 
sublocotenent. 

E ori la PCI, ori pe lângă peretele de 
apărare, spune Bradford. 


S-a pus iarăşi să bată vântul, şuierând 
printre barăcile bazei. Infanteriştii care stau 
de pază la PCI îmi zic că Ellison s-a dus să dea 
o raită pe la posturi. Aşa că mă tot învârt pe 
lângă perete vreo oră încercând să dau de 
sublocotenent, care parcă se-ascunde de mine, 
şi mi-e mai greu decât de obicei să-l găsesc, 
pentru că nu se vede nici la doi paşi cu ceața 
asta. Mă iau după el, hotărât să-i dau de urmă. 
Trecând de la un post de pază la altul, observ 
că oamenii par să-şi fi revenit după atac, deşi 
încă îi simt un pic încordaţi, cum stau cu 
gulerele ridicate şi cu puştile pregătite, 
mijindu-şi ochii în ceaţă. În lumina zorilor şi 
cu ceața care se risipeşte, totul se vede ciudat, 
ca prin vis. Ai impresia că oamenii şi barăcile 
plutesc în aer. Uneori nici nu mai ştiu unde 
sunt şi, în clipele acelea, parcă mă desprind de 
lume şi rătăcesc pe alte meleaguri. Probabil că 
senzaţia asta stranie e o consecinţă a 
evenimentelor din ultimele douăzeci şi patru 
de ore, o reacţie întârziată după luptă. Mă 
cuprinde un sentiment acut de dislocare, de 
parcă am toţi nervii întinşi la maximum şi trec 
simultan, cu ochii deschişi, prin toate fazele 
contradictorii ale unui vis. Şi mai mult mă 
nelinişteşte faptul că  una-două mă 
dezmeticesc şi revin brusc la realitatea 
imediată de cum ies din ceaţă şi văd ca lumea 
în jur. Iar liniştea absolută aşternută în bază 
intensifică şi mai mult senzaţia de irealitate, 
de parcă ceața a amuţit toate sunetele vieţii de 
zi cu zi. Parcă toată lumea ar urmări în tăcere 
dansul fuioarelor de ceaţă de pe câmp şi 
mantia de nori ce se aşterne pe culmile 


munţilor pentru ca apoi să se ridice puţin, fără 
să lase soarele să pătrundă însă. În afara bazei 
nu-i nici un semn de viaţă — cu excepţia celor 
trei cadavre de la marginea câmpului, cât vezi 
cu ochii se întinde doar pustiul cel sumbru -, 
iar la ora asta matinală nu se zăresc nici 
nelipsitele ciori. 

Însă după puţin timp, când razele 
trandafirii ale soarelui se strecoară printre 
nori, încep să se distingă iarăşi culmile din 
depărtare. La poalele lor se întinde pieziş o 
cărare îngustă care coteşte abrupt şi se pierde 
pe după o grămadă de bolovani prăbuşiţi. De 
acolo cărarea o ia pieptiş în zigzag printre 
creste ascuţite şi pâlcuri de pini şi iar se pierde 
pe după stânci. Mai sus dispare într-o vale 
înaltă, care se adânceşte până departe, în 
creierii munţilor. Chiar pe meleagurile acelea 
unde lumina şi întunericul se succed cu 
rapiditate şi-au pierdut viaţa locotenentul 
Hendricks şi sergentul Castro acum câteva 
săptămâni, în timpul unei incursiuni. De 
atunci nu ne-am mai aventurat deloc prin 
munţi, deşi se zvoneşte c-au trimis drone 
Predator şi trupe speciale în misiuni secrete 
drept represalii pentru moartea lor. 

Soarele iese încet-încet din nori şi-şi face 
simțită prezenţa pe câmpie. Când se mai 
încălzeşte, îmi scot vestonul. Culmile mai joase 
încep să se lumineze şi, nu după mult timp, 
primele raze se întind pe câmp şi scaldă toată 
baza în lumina lor. Îşi fac apariţia primele 
păsări - nu ciori, ci doi vulturi cu aripi imense, 
care se mişcă încet pe cer. Se rotesc lent pe 
deasupra cadavrelor de la marginea câmpului, 


însă nu se lasă la pământ, cine ştie de ce. Se 
ivesc şi vreo două-trei ciori, însă par 
temătoare în prezenţa vulturilor, aşa că-şi iau 
zborul spre munte. Peste câteva clipe, un şoim 
se prăvăleşte în picaj de pe un pisc, alungând 
vulturii. Şi totuşi, cu toată agitația din aer, 
poate şi din cauza ceţii care nu s-a risipit 
complet, peste tot şi toate tronează o linişte 
aparte, care estompează orice sunet. 

Din fericire, când îl ajung pe Ellison din 
urmă, a început să se ridice ceața. S-a întors la 
PCI şi îşi reia postul, alături de soldaţii 
Alizadeh şi Renholder. Uşurat, mă duc spre el 
când îl văd că se-ncordează şi face câţiva paşi 
în faţă. Ridică binoclul la ochi şi se uită pe 
câmp. Alizadeh îi aruncă o privire şi se uită şi 
el prin luneta puştii — nici unul nu mă bagă în 
seamă. 

Încerc să văd şi eu la ce se uită, când 
Ellison şopteşte ceva, iar Alizadeh exclamă: 

Căcat! Coboară ceva pe cărare, în pula mea. 
Apoi continuă rapid: A ajuns pe câmp... pare s- 
o ia spre cadavre. 

Renholder, care se uită şi el prin luneta 
puştii, spune: 

Parc-ar fi o gânganie cât toate zilele. 

În sfârşit am reperat şi eu chestia aia 
despre care vorbesc. Mă uit ţintă şi Ellison îl 
trimite pe Renhold după comandant. Deja simt 
acru în stomac. 

Alizadeh se uită mai departe prin luneta 
puştii. 

N-o să mă credeţi, dom’ sublocotenent, îi 
zice în şoaptă lui Ellison, însă mi se pare că-i o 
femeie în burqa... aşezată pe un soi de 


platformă cu roţi. Nu ştiu cu ce reuşeşte s-o 
împingă în faţă. 

Ellison se uită prin binoclu. 

Băga-mi-aş pula! exclamă Alizadeh. 
Împinge drăcia aia cu mâinile goale! 

Îşi lasă jos puşca, iar Elison îşi coboară şi el 
binoclul de la ochi. Abia atunci mă zăreşte 
Ellison cum stau lângă el. 

*Neaţa, dom’ doctor, mă salută încordat. Ce 
s-a întâmplat? 

Nu-i aşa urgent, îi răspund eu clătinând din 
cap. 

Alizadeh se uită nesigur la Ellison. 

Ce pizda  mă-sii  se-ntâmplă, dom: 
sublocotenent? 

Ellison îşi duce iar binoclul la ochi şi 
cercetează câmpul. Sunt cam vreo mie de 
metri de unde stăm noi până la poalele 
versanților. Din câte-mi dau seama, în afară de 
femeia din căruţ, în jur e pustiu ca pe Lună. 

Las că ne dumirim noi îndată, nu? 
răspunde Ellison calm, dregându-şi glasul. 
Apoi se-ntoarce spre mine. Mai bine chemi 
nişte ajutoare la infirmerie, dom’ doctor. S-ar 
putea s-avem nevoie de voi, după cum se- 
arată... 


Ismena 


De cum păşesc la bordul imensului 
elicopter de pe Aeroportul din Kandahar, îmi 
dau seama că nu mai sunt stăpân pe viaţa 
mea. Mai sunt patru bărbaţi cu mine: cei trei 
membri ai echipajului din faţă şi un doctor 
militar care tot drumul verifică tuburile de 
oxigen şi diversele echipamente medicale. 
Nimeni nu vorbeşte cu mine. Siluetele li se 
pierd în întunericul de afară şi dinăuntru. 
Elicele elicopterului bat aerul fără oprire de te 
asurzesc. Elicopterul e luminat de nişte 
beculeţe care se oglindesc în panourile 
lucioase, încât parcă aş fi într-o cameră cu 
pereţi negri şi oglinzi colorate. Când ne 
înălţăm la cer, scuturându-ne  zdravăn, 
luminiţele se leagănă încolo şi-ncoace şi atunci 
încep să mă rog în gând, cu ochii închişi. 

Îmi simt sângele pulsând în urechi şi parcă 
mă strânge ceva de gât şi nu-mi mai dă 
drumul. Deschid ochii, mânat de curiozitate, 
dar îmi pare rău c-am făcut-o, căci mă ia 
greaţa. Cum sunt legat cu centuri de scaun, nu 
văd din priveliştea de-afară decât un 
dreptunghi îngust, peste umărul pilotului, 
unde zăresc din când în când frânturi 
imateriale de cer şi pământ. În cutia asta cu 
pereţi de geam, mă încordez tot când ne 
afundăm sau ieşim din norii de culoarea 
funinginii. La un moment dat, zăresc un petic 


de apă, probabil un lac. Munţii par nişte 
umbre zimţate ţâşnind în văzduh. 

Simt că iar îmi vine să vomit când plonjăm 
într-o gaură din nori. Chiar sub noi zăresc o 
mică bază militară, cu o pistă de aterizare 
delimitată de luminiţe pâlpâitoare. Baza se 
face din ce în ce mai mare şi începe să se 
desluşească o învălmăşeală de clădiri umbrite 
şi joase pe o câmpie. O pâlnie de praf ni se 
înalţă în întâmpinare, parcă am cobori pe 
tărâmul morţilor. Deodată un sunet ascuţit îmi 
zgârie urechile şi simt că mă cuprinde spaima 
când capul mi-e împins violent în spate şi 
trupul prins în centuri mi-e apăsat în scaun. În 
coaste parcă mă izbeşte surd o forţă 
nimicitoare. Apoi pilotul se întoarce spre mine 
şi îmi face semn că e OK. Se pare că am 
aterizat. 

Îmi plec capul, uşurat că am ajuns cu bine. 
Ceilalţi deja îşi văd însufleţiţi de treburi când 
îmi desfac centurile şi îmi trag afară rucsacul. 
Când mi-l pun pe umăr, prima targă e urcată 
la bord. Un ofiţer vine în fugă şi-i strigă ceva 
bărbatului întins pe targă, care îi răspunde cu 
un zâmbet pierit. Mă strecor pe lângă el şi sar 
jos, însă vârtejul stârnit de rotirea elicelor mai 
că mă dărâmă la pământ. 

Afară totul e învăluit în praf. Lângă 
elicopter aşteaptă un şir de tărgi ţinute de 
oameni cu feţele pline de praf. Dau fuga tuşind 
prin perdelele de nisip ridicate de elice. Când 
trec pe lângă oamenii ce cară morţii şi răniții, 
îmi amintesc de djinnii care-l slujesc pe 
îngerul morţii. În clipa în care ajung la capătul 


pistei, deja au încărcat toate tărgile la bordul 
elicopterului. 

Aştept să-mi observe cineva prezenţa, însă 
parc-aş fi invizibil în vârtejul de praf. Peisajul 
din jur are culoarea grafitului negru. Din toate 
părţile mă izbeşte un frig cumplit. Privirea mi- 
e atrasă de formele nelămurite, ca de stup, din 
perimetrul înconjurat cu sârmă ghimpată - 
par mai degrabă cavouri, nu locuinţe 
omeneşti. Până acum n-am avut de-a face cu 
forţele coaliţiei decât într-un mic avanpost din 
provincia Paktika şi în imensa bază din 
Bagram - însă de pe-acum îmi dau seama că 
aici, în Avanpostul Tarsândan, cum îi spun 
americanii în jargonul lor militar, o să fie cu 
totul altfel. 

Chiar atunci decolează elicopterul, iar în 
urma lui se înalţă un nor învolburat de praf. O 
clipă rămâne nemişcat în aer. În întuneric s-a 
ivit o geană de lumină ştearsă ce vesteşte 
revărsatul zorilor. Cele două elicoptere de 
luptă Apache care s-au tot rotit în aer până 
atunci se dau în lături făcând loc aeronavei 
mai mari pe care o păzesc, apoi pornesc 
împreună alene, pierzându-se în nori. Le mai 
zăresc o clipă luminile clipind în ceaţă, însă 
brusc se fac nevăzute, doar huruitul din ce în 
ce mai îndepărtat le mai trădează prezenţa. 

M-a cuprins o nerăbdare febrilă — îmi simt 
mâinile goale tot mai reci şi umede când îmi 
trag fermoarul hainei. Materialul e ud - mă 
înfior când îmi amintesc să am vomitat de 
două ori în timpul zborului. Îmi pun rucsacul 
jos, îmi scot haina - care miroase rău - şi 


rămân acolo, în întuneric, dârdâind de-mi 
clănţăne dinţii. 

Bărbaţii se întorc pe rând de pe pistă. Nici 
unul nu spune nimic, nu se-aude decât 
crănţănitul pietrişului sub bocanci. În aer încă 
mai pluteşte praful gros stârnit de elice, aşa 
încât cei mai mulţi îşi ţin capul vârât între 
umeri, în gulerele ridicate. Aproape nimeni nu 
se uită la mine şi încă şi mai puţini mă bagă în 
seamă. Unul dintre ei tot bate din palme când 
trece pe lângă mine ca să se încălzească. Nu 
după mult timp, rămân singur pe toată 
întinderea aceea pustie de pământ. Deşi ştiu 
că nu-i nevoie, scot din buzunar bucata de 
hârtie mototolită şi verific data şi locul. 
Tocmai când încep să mă întreb dacă nu 
cumva chiar am devenit invizibil, un soldat se 
opreşte în faţa mea şi mă întreabă dacă sunt 
cumva noul interpret. Nu-i văd chipul ascuns 
după o eşarfă, însă îi zâmbesc oricum şi îi 
întind mâna. 

Bună, spun, da, mă numesc Massoud. 

Pe-aici, îmi zice el fără să-mi bage în seamă 
mâna întinsă şi o ia înainte. 

Deşi nu înţeleg deloc de ce se poartă atât de 
nepoliticos, îmi pun rucsacul pe umeri şi îl 
urmez. Ne îndreptăm spre un gard de sârmă 
ghimpată, apoi spre un perete de saci cu 
pământ şi câteva adăposturi pentru trăgători 
din saci cu nisip. Când trecem pe lângă Postul 
de Control de la Intrare, desluşesc siluetele 
soldaţilor care stau de pază, însă în lumina 
aceea difuză, totul e cufundat în umbră. Când 
intrăm în bază, văd un soi de pasăre de noapte 
zburând în văzduh. Apoi în faţa mea scapără 


un băț de chibrit când însoţitorul meu îşi 
aprinde o ţigară pe care o ţine între degete. 
Când întoarce capul să se asigure că-l urmez, 
din gură îi iese un rotocol de fum. Observ că 


pe eşaria legată peste cască scrie GODL. 

Cu cât pătrundem mai adânc în bază, cu 
atât se îndeseşte ceața ce pare să se înalțe din 
pământ. Aerul e rece şi umed. Norii care 
învăluie cerul sunt neobişnuit de joşi şi de 
negricioşi. Tot aştept ca însoţitorul meu să 
spună ceva, să-mi arate puncte de reper, să mă 
ajute cât de cât să mă orientez, însă rămâne 
tăcut. Oricum nu reuşesc deloc să-mi fac vreo 
idee despre cum arată baza cu toată ceața din 
jur, îmi lasă doar impresia că mă afiu într-un 
loc lipsit de viaţă şi de oameni. Apoi îmi 
amintesc că e încă devreme şi că soldaţii au 
scăpat cu viaţă dintr-o luptă absolut 
îngrozitoare, din câte-am auzit în Kandahar. 

Trecem pe lângă baraca bucătăriei - sau 
îmi închipui că e bucătăria luându-mă după 
firicelul de fum ce se ridică spre cer. Apoi 
cotim brusc pe un drum îngust, mărginit de 
două clădiri de placaj, iar însoţitorul meu se 
apleacă şi intră pe o uşă căscată în plină ceaţă. 
Aprinde un bec slab şi când intru după el, mă 
izbeşte în nări duhoarea de picioare nespălate, 
aer închis şi praf. Mă strecor strâmbându-mă 
printre două şiruri de paturi suprapuse. 
Însoţitorul meu se opreşte ceva mai în faţă, se 
uită în jur căutând ceva, apoi înşfacă un 
cilindru de metal subţire. Îl ridică deasupra 
capului, spre  nedumerirea mea, şi 
pulverizează în aer un norişor alb care 
învăluie pe dată încăperea într-o mireasmă 


chimică înţepătoare ce aduce cu mirosul 
florilor putrezite. Părând mulţumit, lasă jos 
cilindrul şi-l pune pe masă. Apoi îşi scoate 
vestonul, casca şi eşarfa şi atunci observ cât de 
zvelt e, aproape ca mine, numai că e foarte lat 
în umeri, iar braţele îi atârnă moi ca nişte 
aripi. E nefiresc de palid la faţă - îi văd 
vinişoarele verzi-albăstrii de pe frunte -, are 
nişte ochi de culoarea turcoazului, gura foarte 
roşie şi părul tuns scurt îi e blond şi mătăsos. 
Mi se pare un bărbat foarte frumos. 

Probabil că prea m-am uitat lung la el, căci 
se face şi mai palid, dacă e cu putinţă aşa ceva, 
şi-mi întoarce spatele. Îmi spune cu un glas 
înăbuşit că o să dorm acolo şi, ferindu-şi mai 
departe faţa, îmi arată un pat şi mă lămureşte 
că restul sunt goale pentru că ocupanţii lor se 
afiă la posturi. Îmi spune că probabil sunt 
obosit după călătorie, aşa că mai bine m-aş 
odihni un pic până mă cheamă comandantul 
bazei la el. Nu pare a se aştepta să-i pun vreo 
întrebare, din câte-mi dau seama, căci îşi pune 
iar vestonul şi casca, îşi înfăşoară eşarfa peste 
nas şi gură, se strecoară pe lângă mine şi iese. 
Mă întreb atunci dacă nu cumva avusese de 
gând să stea mai mult, însă s-a răzgândit dintr- 
un motiv sau altul. Mă mir că n-a simţit deloc 
nevoia să se prezinte, aşa cum e obiceiul şi îţi 
cere buna-cuviinţă. O fi pur şi simplu prea 
timid? Oricum, mă simt dezamăgit. Îmi pun în 
minte să-l caut mai târziu şi să vorbesc cu el. 

Mă uit cum închide uşa după el, apoi îmi 
las rucsacul pe pat. Cu toată mireasma aia 
artificială din aer, înăuntru e şi mai 
înăbuşitor, mă chinui să trag în piept 


amestecul îngrozitor de aromă chimică, miros 
de transpiraţie şi ce mai e. Însă încerc să nu 
mă gândesc şi să fac faţă legându-mi o eşarfă 
peste faţă, nu prea strâns. Scot harta bazei pe 
care am primit-o şi mă apuc s-o cercetez ca să 
ştiu unde sunt. Dar când mă aşez pe pat, simt 
că mă ia somnul pe loc. Deşi nu prea-mi place 
gândul că o să adorm chiar de cum am ajuns 
aici, mă răzbeşte oboseala, aşa că las harta 
deoparte şi mă întind. Stau aşa o vreme, 
ascultându-mi propria respiraţie greoaie, cu 
nasul înfofolit în eşarfă, apoi dau cu ochii de 
fotografiile cu femei aproape despuiate lipite 
de patul de deasupra. Toate îmi zâmbesc cu un 
aer dezinvolt şi intim, încât mă cuprinde o 
stare tare ciudată de visare în care mă cufund 
încet-încet. 

Când mă trezesc, simt ceva cald şi blănos 
lipit de picioare. O clipă îmi reînvie în minte 
imagini din copilărie, nopţile din toiul iernii 
când dormeam culcuşit sub piei de oaie. 
Numai că pielea lipită de mine acum scoate un 
scâncet gros când îmi mişc picioarele, aşa că 
mă ridic în capul oaselor cu un țipăt speriat şi- 
mi trag genunchii la piept. Pe patul meu e 
întins un soi de ursuleţ. Se întinde şi cască 
uitându-se la mine. Un soldat din patul vecin, 
trezit din somn, îmi întinde leneş mâna. 

Eu sunt Alizadeh, se prezintă el. Eşti bine? 

Am un câine în pat, bălmăjesc eu. 

Soldatul  încuviințează amabil, încă 
somnoros. 

Înî. E Micuţu”, acolo doarme de obicei. 

Bine, dar e patul meu! 


Soldatul nu pare deloc deranjat, doar dă 
din mână. 

Frate, linişteşte-te. E patul unui camarad 
rănit în atacul de ieri. A plecat cu elicopterul 
cu care ai venit. E câinele lui. Mângâie-l şi tu 
un pic. E o potaie foarte prietenoasă. 

Îmi pare rău, îi zic, însă câinele trebuie să 
doarmă în altă parte. 

Atunci soldatul râde cam forţat. 

Bine, frate, cum vrei tu. Strigă animalul, 
însă câinele nici nu se urneşte din loc. Ia vino- 
ncoace, Micuţule, nu-ţi face nimeni nimic. 

Îi vorbeşte cu un glas atât de liniştit şi de 
blând, că mă minunez. Până la urmă se ridică, 
ia câinele şi se duce înapoi la patul lui. Se 
întinde cu spatele la mine şi cu câinele în 
braţe. Nu-i zăresc decât capătul cozii, pe care 
şi-o vântură însufleţit, apoi vecinul meu de pat 
îşi ia la revedere de la mine şi adoarme la loc. 
Îl privesc câteva clipe năuc, apoi, neavând 
nimic mai bun de făcut, îi urmez exemplul şi 
închid ochii. 

Când îi deschid iar, printr-o gaură din uşă 
se strecoară un fir de lumină. Mă uit la ceas. E 
opt dimineaţa. Cum n-a venit nimeni să mă 
cheme, hotărăsc să mă fac util şi să-l caut eu 
pe comandant. Simt că sunt pe cale să încep 
un nou capitol din viața mea şi vreau să 
păşesc cu dreptul. Îmi scot briciul şi oglinjoara 
de bărbierit şi m-apuc să caut nişte apă. 
Găsesc pe o măsuţă o sticlă de plastic cu apă şi 
îmi torn puţin în cană. Nu vreau să aprind 
lumina, să nu-l trezesc pe Alizadeh, aşa că-mi 
reazem oglinjoara lângă uşă, care se deschide 
chiar atunci şi doi soldaţi intră în baracă. 


Suntem gata-gata să ne ciocnim, însă în ultima 
clipă reuşesc să mă trag în spate, cu cana în 
mână. 

Când trec pe lângă mine, le citesc numele 
pe piept: Duggal şi Lee. Par morţi de oboseală 
şi pe feţele lor nisipul şi praful au format o 
crustă. Lee se lasă în genunchi şi începe să se 
joace cu câinele, care a sărit de pe patul unde 
doarme Alizadeh, iar Duggal îşi scoate casca şi 
bocancii şi îi pune pe patul de deasupra celui 
în care am dormit eu. 

Nu ne lua în seamă, îmi spune elcu un 
zâmbet obosit, suntem terminaţi de cap de la 
oboseală. N-am mai dormit deloc de la atac 
încoace. 

Se urcă în patul de deasupra, Lee se vâră 
într-al lui şi amândoi întind câte-o pătură 
drept paravan. Câinele se tolăneşte pe jos între 
paturi şi nu-mi rămâne decât să păşesc peste 
el ca să ajung la ustensilele de bărbierit. Cu 
patru bărbaţi şi un câine înăuntru, locul pare 
dintr-odată neîncăpător şi, spre consternarea 
mea, uşa se deschide iarăşi şi apare încă un 
soldat — de astă dată, un sergent venit să mă 
cheme în sfârşit. 

Massoud? face el. 

Am apucat să-mi săpunesc jumătate de faţă 
şi m-a prins într-o poziţie caraghioasă, cu 
câinele culcat între picioarele mele. 

Voiam să mă bărbieresc, îi zic de parcă n-ar 
fi evident. 

Nu-i nimic, îmi spune. Căpitanul nici n-o să 
observe.  Crede-mă, are probleme mai 
importante pe cap. 


Îmi strâng fără chef ustensilele de 
părbierit, mă şterg pe faţă cu un prosop, îmi 
întorc pe dos haina pătată de vomă şi o trag pe 
mine. Mă gândesc că nu mi-am făcut 
rugăciunea de dimineaţă şi mă simt vinovat. 
Când dau să ies, câinele sare pe patul meu. 

Văd că Micuţu' a prins drag de tine, spune 
sergentul. 

Nu zic nimic, doar zâmbesc curajos. 

Când ieşim, câinele mă împunge jucăuş cu 
botul. 

Sergentul îmi întinde mâna. 

Apropo, eu sunt Flint. 

Afară e înnorat. S-a făcut ceva mai cald, 
însă în aer încă stăruie o ceaţă uşoară, 
probabil pentru că suntem atât de aproape de 
munţi. 

Sergentul ghiceşte la ce mă gândesc. 

Aici vremea e tare ciudată, îmi spune, însă 
ne-am mai obişnuit cu ea. Dimineaţa e foarte 
frig, însă la prânz temperatura ajunge la 
patruzeci şi şase de grade la umbră. 

Am auzit c-a fost simoom, spun eu. Probabil 
v-a încurcat mult în luptă. 

Simoom? face el întorcând capul spre mine. 
Ce înseamnă asta? 

Aşa îi spunem noi, e vântul fierbinte care 
bate în timpul furtunilor de nisip. 

Scoate un carneţel din buzunar şi îşi 
notează cuvântul, însă observ că nu-mi 
răspunde la întrebare. 

Ai un fel haios de-a vorbi, îmi spune el 
după ce termină de scris. 

Ezit o clipă, neştiind ce să răspund. 


Mie nu mi s-a părut c-am zis nimic 
amuzant, îi spun. 

Nu, nu, vreau să zic, accentul tău e haios. 
Cum de te-ai ales cu el? 

Am învăţat să vorbesc engleza la Kabul cu 
un profesor britanic, îi răspund eu. Apoi mă 
apucă îngrijorarea şi adaug: Sper că n-o să mă 
compromit în ochii căpitanului... 

Nu-ţi face probleme, puştiule, îmi spune el 
zâmbind larg. Vorbeşti mai bine decât 
majoritatea ăstora de pe-aici. 

Un soldat ne prinde din urmă şi-mi aruncă 
o privire nedumerită. 

Cine-i tipu’, dom’ sergent? întreabă el 
rânjind. Merge ca o femeie! luhuu... 

Gata, Ramirez, se răsteşie sergentul la el, 
termină. 

Când ajungem la comandament, un 
operator tocmai ce iese în fugă pe uşă cu o 
staţie de emisie-recepţie pe care o ţine sus, 
deasupra capului. Se uită la noi. 

Nu reuşesc să prind deloc baza centrală, 
spune repede ridicând cât poate antena radio. 

Are un ton agitat, care-l pune în mişcare şi 
pe însoţitorul meu. Îmi spune să aştept şi dă 
buzna în baracă. Mă plimb de colo-colo o 
vreme, derutat, apoi hotărăsc să nu-i iau în 
seamă ordinul şi intru după el. 

În baracă e o groază de lume. Îmi ia ceva să 
mă obişnuiesc cu întunericul. Lângă pereţi s- 
au înşiruit ofiţeri şi soldaţi, însă toată lumea 
pare prinsă cu altele, aşa că nimeni nu mă 
bagă în seamă. La o masă stă un ofiţer cu 
capul plecat. Operatorul se înclină spre el şi-i 
şopteşte ceva. Judecând după  petliţele 


uniformei, îmi dau seama că e căpitanul care 
m-a chemat la el, numai că evident s-a 
întâmplat ceva între timp, căci mulţimea 
strânsă în încăpere amuţeşte deodată când 
deschide el gura. Căpitanul anunţă că 
elicopterul ce transporta morţii şi răniții din 
bază - elicopterul cu care am venit eu, adică — 
s-a prăbuşit la câţiva kilometri sud de noi. Încă 
aşteaptă confirmarea, însă sunt siguri că n-a 
supravieţuit nici un pasager. 

Mulțimea întâmpină anunţul cu un oftat de 
consternare. Unii îşi acoperă feţele, alţii, ceva 
mai tari de înger, privesc în gol cu chipurile 
împietrite. Căpitanul vorbeşte cu vreo doi 
oameni, apoi unul din ei, o ditamai namila, 
iese din baracă cu chipul schimonosit de 
durere. Între timp, sergentul-major Flint mă 
vede şi vine la mine furios. 

Ce pula mea cauţi aici? îmi şopteşte printre 
dinţi. N-ai voie să intri în postul de comandă. 
Nu ţi-am zis s-aştepţi afară? Acuma ieşi în pula 
mea de-aici. Şi să nu te văd că te-apropii la mai 
puţin de-o sută de clicuri de PC de-acum 
înainte, ne-am înţeles? 

Clicuri, domnule? îl întreb zăpăcit. 

N-ai învăţat nimic la Bagram? se enervează 
el. Un clic măsoară o mie de metri. Bine, n-o 
lua şi tu acuma la propriu, în pula mea, aşa o 
să te trezeşti afară în câmp. Doar să nu te mai 
prind în biroul comandantului, atâta. 

Da, domnule, am înţeles. A fost greşeala 
mea. 

Şi nu mă mai lua cu „domnule“, bine? Sunt 
doar sergent. Nu sunt militar de meserie. 


Când mă apucă de braţ, îl întreb când o să-l 
văd pe căpitan, însă îmi spune din scurt c-o să 
aranjeze o nouă întâlnire altă dată. 

Mă întorc spăsit de la comandament la 
baraca mea. 

Îmi ia ceva s-o găsesc. Când deschid uşa, 
văd că Alizadeh şi ceilalţi au plecat şi în locul 
lui a apărut un bărbat în maiou, care plânge 
ca un copil, întins pe jos. Rămân nehotărât în 
uşa deschisă, gândindu-mă dacă să intru sau 
nu, iar atunci soldatul se-ntoarce spre mine şi- 
mi urlă aproape înnebunit: 

Închide uşa aia şi cară-te în pizda mă-tii de- 
aici, arăbete împuţit! 

Trântesc pe dată uşa şi rămân în faţa 
barăcii, tremurând. 

Un alt soldat trece pe lângă mine şi mă 
priveşte ţintă cu ochi reci. 

Cu mâini tremurătoare, îmi aprind o ţigară 
şi încerc să mă adun. Trag adânc aer în piept şi 
o iau încet la pas. După ce rătăcesc câteva 
minute bune, mă trezesc lângă zidul din saci 
cu pământ. O iau pe lângă el până ajung la 
Punctul de Control de la Intrare. Doi soldaţi 
stau de pază acolo, supravegheați de un 
sublocotenent pe care l-am văzut adineauri în 
biroul de telecomunicaţii. Se uită întrebător la 
mine când mă apropii de el. Îi zâmbesc cam 
nesigur, iar el îmi răspunde cu o înclinare a 
capului şi vine la mine. 

Eu sunt Massoud, noul interpret, îi zic. 

Ellison, plutonul 2, se prezintă scurt şi-mi 
strânge mâna. 

Îmi pare rău să aud de accident, îi spun. şi 
eu am sosit cu elicopterul. 


Da, ştiu, zice. Ai avut noroc. 

Rămâne în spatele meu când mă duc să mă 
uit la câmpul de afară şi observ cadavrele care 
zac acolo. Dincolo de câmpie, munţii domină 
întreaga lume. Un noian de nori groşi, cenuşii 
învăluie cele mai înalte piscuri, nelăsând 
aproape nici o rază de lumină să scalde 
câmpia de la poale. 

Ciudat că talibanii n-au venit după morţi, 
observ eu. 

Ellison râde fără veselie. 

Ştiu că suntem gata să le facem felul pe loc 
dacă apar pe-aici. 

Văzând că mi s-a terminat ţigara, scoate un 
pachet şi îmi oferă alta, pe care mi-o aprinde 
tot el. Gesturile sale degajate mă liniştesc mult. 
Pentru prima oară de când am ajuns, încep să 
mă simt în largul meu. 

De unde eşti? mă întreabă. 

M-am născut în Charikar, un orăşel de la 
nord de Bagram şi de la sud de Valea Panjshir, 
însă am călătorit prin tot Afganistanul. 

Vorbeşti foarte bine engleza, îmi spune el. 
Ultimii interpreţi de-abia dacă erau în stare să 
lege două vorbe. 

Mulţumesc, îi răspund. 

Apoi îl întreb dac-aş putea să ies să cercetez 
un pic cadavrele. 

Atunci se întoarce spre mine şi îi observ 
ochii albaştri uimitor de deschişi la culoare. 

Da de ce vrei să faci aşa ceva? mă întreabă 
el. 

Pentru că îi urăsc pe talibani şi mi-ar 
plăcea să văd cum arată la faţă morţi. 


O clipă se uită în pământ, apoi la mine, cu o 
expresie neutră pe chip. 

N-am cum să te las, îmi spune. Zona e 
minată. Nu vreau să sari în aer sub ochii mei. 

Bine, dar cineva a scos cadavrele din bază 
şi le-a aliniat acolo frumos, nu? 

Îni, răspunde fără să comenteze. 

Nu vreau decât să ies un pic, să mă uit la 
cadavre şi să mă întorc imediat, nimic mai 
mult. 

Cunoşti procedurile standard de siguranță 
din armată? mă-ntreabă el râzând. În ce bază 
ai lucrat ultima oară? 

Am lucrat în Bagram şi, înainte, într-un mic 
avanpost din Paktika. 

Paktika, ă? Am auzit că-i chinul dracului 
acolo. 

E greu. 

Îşi mijeşte ochii, privind la şirul de cadavre 
din depărtare. Apoi îmi răspunde hotărât: 

Nu, nu se poate, Paco băiatule. 

Paco? 

Lasă, era o glumă. 

Poate reuşesc să identific o parte din 
talibani, îi propun. Nu v-ar fi de ajutor? 

Mă priveşte încruntat. Apoi se uită iar afară 
pe câmp şi trage cu sete din ţigară. 

Bine, spune într-un final, însă n-ai voie să 
te uiţi decât la cadavrele aliniate după gard. La 
alea de la marginea câmpului n-ai voie să te 
duci. Sunt prea aproape de versanţi şi nu mai 
vrem să moară nimeni împuşcat de vreun 
lunetist care pândeşte ascuns pe-acolo. 

Dau să pornesc, însă mă opreşte cu un gest. 


Trimit pe cineva cu tine, să ne-asigurăm că 
nu te duci prea departe. 

Lasă, zic. Mă descurc şi singur. Sunt doar 
câţiva metri doar. 

Îşi ţuguie buzele, privindu-mă cu răceală. 

Un singur pas dacă faci în afara PCI-ului 
fără să-ţi dau eu voie, îmi zice liniştit, să ştii că 
te-mpuşc cu mâna mea. 

Mă uit lung la el, întrebându-mă dacă o fi 
vreo altă glumă de-a lui. Îmi zâmbeşte, însă 
deja nu mai e deloc ofiţerul tânăr şi amabil 
care mi-a oferit o ţigară mai înainte. 

Doar nu vorbeşti serios, şoptesc zăpăcit. 

Ba da, îmi zice, vorbesc foarte serios. Acu’ 
aşteaptă aici până găsesc pe cineva să vină cu 
tine. 

Se uită cu atenţie la zidul din saci, apoi face 
câţiva paşi şi strigă la cineva. Între timp, eu 
mă fac din ce în ce mai roşu la față pe măsură 
ce îmi dau seama cât de rău m-a jignit. Chiar 
mă crede atât de nesăbuit? O clipă mă întreb 
dacă nu cumva sunt eu prea sensibil, ştiind cât 
de paranoici sunt americanii când vine vorba 
de măsurile de siguranţă, însă apoi decid că nu 
sunt. Iată, aşadar, încă o dovadă a dispreţului 
cu care mă tratează ei. Nu-mi dau seama dacă 
aşa se poartă cu toţi compatrioţii mei, căci n- 
am întâlnit nici unul de când am sosit, prin 
urmare n-am de unde să ştiu. 

Îmi dau seama că nu-mi rămâne decât să 
aştept până se întoarce ofiţerul. Fierb de nervi 
la umbra PCI-ului, cu privirea pierdută pe 
câmp. Nu după mult timp, aud paşi în spate şi 
mă întorc, ferindu-mi ochii de razele soarelui. 


E soldatul care a venit să mă ia de la pista 
de aterizare azi-noapte. Ţine la piept o puşcă 
subţire, cu ţeavă lungă, iar metalul negru 
sclipeşte în soare. 

Îi citesc numele de pe ecuson: Simonis. 

Sublocotenentul se întoarce şi, făcând 
semn din cap spre călăuza mea, îmi spune: 

O să te ducă el la arabi. Apoi îi spune lui 
Simonis: Fii atent la versanţi. 

Mă ţin după Simonis şi o luăm pe lângă 
gardul de sârmă ghimpată, apoi în zigzag pe 
câmp, spre talibanii morţi. Cât ne ia să 
ajungem la ei, mă gândesc că rareori m-am 
mai simţit atât de străin ca acum de când sunt 
în bază. 

Un stol de ciori se înalţă în văzduh când ne 
apropiem şi un nor de muşte bâzâitoare ne 
ceartă că am venit nepoftiţi. Dau ocol 
cadavrelor fără să mă grăbesc. Pământul de 
sub ele are pete închise de umezeală. N-am 
mai fost niciodată atât de aproape de inamic şi 
rămân ciudat de decepţionat. Eram gata să-i 
urăsc din toată inima, însă arată dezamăgitor 
de banal, deloc cum mi i-am închipuit până 
acum. Mai sunt şi îngrozitor de mutilaţi, unii 
dintre ei cu greu mai aduc cu nişte fiinţe 
omeneşti. Cadavrul de lângă mine are capul 
prins de trunchi doar printr-un firicel de 
cartilaj. Doi băieţi care zac mai încolo arată 
ceva mai bine — sunt cam de-o vârstă cu mine. 
Unul din ei chiar poartă o haină verde, 
brodată care seamănă cu a mea. Cei mai mulţi 
sunt ţărani — dacă e să mă iau după mâinile lor 
pătătorite. Singura deosebire clară între noi e 
că ei au bărbi bogate, vopsite în roşu, pe când 


eu sunt doar neras de-o zi. Fără să vreau, mă 
simt cumva legat de ei — sentiment pe care nu 
pot să nu-l pun în contrast cu starea care m-a 
cuprins după sosirea în bază. 

Apoi îmi amintesc că americanii au venit să 
ne-ajute şi că tot unii de teapa nemernicilor 
care zac acolo pe pământ i-au ucis pe ai mei. 
Mi-au ucis tatăl, mama, cei doi fraţi mai mari, 
au ucis-o pe sora mea şi pe soţul ei, pe cei doi 
fraţi ai tatei cu toţi ai lor şi pe amândoi bunicii 
dinspre tată. Într-o vineri după-amiază ne-au 
înconjurat pe furiş casa aflată la mică distanţă 
de oraş. Tata şi fraţii lui ţineau cea mai veche 
prăvălie de haine din bazar - bunicul zicea că 
s-a deschis pe vremea împăratului mogul 
Aurangzeb, unul dintre numeroșii conducători 
care au încercat în van să supună sălbaticul 
neam paştun. 

Mama era o femeie frumoasă şi educată, 
directoarea unui maktab - o şcoală de fete 
care funcţiona sub oblăduirea unei organizaţii 
laice de femei. Tata n-avea nici carte şi nici nu 
era arătos, însă era un bărbat de treabă care o 
iubea foarte mult şi îi era alături în orice-şi 
propunea ea. Mai târziu am aflat că talibanii 
se înfuriaseră din cauza şcolii ei. Au avertizat- 
o de două ori şi când nu i-a luat în seamă, au 
făcut ce ştiu ei să facă. 

Numai eu am scăpat cu viaţă din măcel şi 
asta doar pentru că eram plecat la pescuit de 
plevuşti pe iazul din apropiere. Am prins de 
veste ce se întâmplase când am dat cu ochii de 
coloana de fum ce se înălța din casa în flăcări. 
Nu mai ţin minte ce s-a întâmplat după aceea, 
doar că peste două zile am apărut, prăfuit tot, 


la ferma bunicii dinspre mamă, la cincizeci de 
kilometri înspre nord. Zile întregi am stat fără 
să scot o vorbă. Aveam şase ani. Mi-a luat mult 
să prind iarăşi glas. 

De-asta mi-aş fi dorit atâta să urăsc leşurile 
de la picioarele mele, însă mă simt doar ciudat 
de pustiit. Mă las pe vine lângă ei şi mă întreb 
dacă nu cumva e din pricină că-i văd în halul 
în care au ajuns. E evident că trei dintre ei au 
fost spulberaţi de minele antipersonal, căci din 
picioare nu le-au mai rămas decât aşchii de os 
şi carne ferfeniţită. Alţi doi au fost împuşcaţi 
în cap, chipurile însângerate nici nu li se mai 
desluşesc. Mă chinui să le recompun în minte 
trăsăturile. Doar unul din băieţii de vârsta 
mea pare neatins, adormit doar, însă cel întins 
lângă el are ţeasta strivită, dar a rămas cu 
mâna îndoită din cot şi sprijinită în pământ de 
parcă stă să se ridice de jos. Mai mult de-atât, 
toţi sunt afectaţi de simoom - nasurile şi 
urechile li s-au înnegrit la vârf, iar pielea le e 
uscată ca hârtia. Însă pentru că s-au 
deshidratat, cadavrele nu răspândesc nici un 
miros. Sau, mai bine zis, nu răspândesc nici un 
miros încă. 

Un urlet jalnic mă smulge din gândurile 
mele. 

E Micuţu”, câinele companiei. Mă mir să-l 
văd la marginea câmpului, aproape de coasta 
munţilor. Cum toată lumea face atâta caz de el, 
m-am aşteptat să-l ţină în bază, însă, cine ştie, 
poate îl lasă să umble liber. Îl văd cum trece în 
fugă pe lângă cele trei cadavre de la marginea 
câmpului şi începe să urce repede o cărare 


îngustă. Îl urmăresc din ochi până se face 
nevăzut după un pâlc de copaci. 

În faţa mea se aşterne o umbră pe pământ. 

Când ridic privirea, dau de paznicul meu. 
Cercetează versanţii, cu puşca în braţe. 

Recunoşti pe careva? mă întreabă. 

Nu, nu mi se par deloc cunoscuţi — cei care 
încă mai au feţe, adică. 

Se uită fără interes la cadavre. 

Mie mi se par toţi o apă şi-un pământ. 

Nu sunt deloc la fel, îi răspund 
înflăcărându-mă. Fiecare are în spate propriul 
trecut de păcate, jafuri şi crime. 

Îmi imaginez, spune el nepăsător. E timpul 
să ne-ntoarcem atunci. 

Ciudat, spun încet. Mă aşteptam să fie 
altfel. Talibanii mi-au ucis familia, aşa că am 
încercat să mă bucur de privelişte. 

Deja o luase la pas înapoi, însă se opreşte 
dintr-odată şi se-ntoarce să mă măsoare din 
ochi. 

Aşa deci, zice. Se duce înapoi la cadavre şi- 
şi îndreaptă puşca spre ele. Ai vrea să fie încă 
vii, calzi, să-i auzi cum ţipă, zice el. 

Ţi s-a întâmplat aşa ceva? 

Îni, încuviinţează el. 

Şi ţi-a plăcut? 

Absolut. 

În mod straniu, simt că n-am aer, mă ridic 
în picioare şi-mi îndrept cămaşa. 

Soldatul mă urmăreşte din ochi. 

Ai mâncat ceva azi? 

Nu, n-am apucat... 

Atunci hai să băgăm ceva. les din post 
imediat. 


Străbatem câmpul, întorcându-ne la postul 
de pază. Sublocotenentul se uită la mine 
întrebător. 

Ei? face el. L-ai recunoscut pe vreunul 
dintre muiştii ăia? 

Nu, domnule. 

Se-ntoarce spre Simonis. 

Ai văzut vreo mişcare pe coastă? 

Nu, domnule, nu-i nici ţipetenie de om. 

Adică ţipenie, nu, asta vrei să zici? 

Asta oi vrea, nu ştiu, dă Simonis din umeri. 

Sublocotenentul îl priveşte cam de sus şi ne 
face semn că putem să plecăm. O luăm la pas 
şi, când ajungem destul de departe, Simonis 
zice încet: 

Pizda ma-mii lui de jigodie. 

Ne luăm rațiile alimentare de la popotă şi 
Simonis mă întreabă unde vreau să mănânc. 
Când îi explic cum stă situaţia la mine-n 
baracă, face o grimasă şi propune să mergem 
la el. Pe drum îşi ţine raţia cu un surâs 
sarcastic pe buze. 

Ştii cum le spunem noi la chestiile-astea? 
mă întreabă. 

Raţii alimentare? răspund nesigur uitându- 
mă la el. 

Nee. Raţii respinse de etiopieni. 

Stă într-o baracă de lângă un turn de pază 
grav avariat, un adăpost foarte mic şi când 
intrăm, mă mir că nu-s decât două paturi 
înăuntru. 

Sunt lunetist, îmi spune sec, de parcă nici 
nu mai e nevoie de vreo altă explicaţie. Ăla e 
patul meu şi în celălalt dormea Konwicki — cel 
de-al doilea trăgător de elită al plutonului doi 


—, însă a încasat un glonţ ieri, aşa că am rămas 
singur în baracă până trimit pe altcineva. 

Îmi pare rău pentru prietenul tău... 

Se mai întâmplă, zice el ridicând din umeri, 
apoi continuă: Ted avea nevastă. Mă 
săturasem până peste cap să-l tot aud cum se 
plânge ca o pizdă. Nu se mai oprea. Nu-mi 
trebuie gură-spartă din ăştia. 

Ne aşezăm faţă în faţă şi mâncăm în linişte. 
Când termin, mă-ntreabă dacă vreau un ceai. 

Da, te rog, răspund eu. Mulţumesc pentru 
amabilitate! 

Nu-ţi face mari speranţe, îmi răspunde el 
strâmbând din buze. Are gust de lături. 

Ei, nu contează. Probabil ştii că noi 
obişnuim să le oferim ceai musafirilor. E un 
gest de ospitalitate. 

Nu spune nimic, însă după ce pune apa la 
fiert pe un reşou, se-apucă să se dezbrace până 
rămâne doar în şort. Nici nu se uită la mine în 
timpul ăsta, se dezbracă degajat de parcă nici 
n-aş fi de faţă, iar eu stau înmărmurit pe pat. 
Oricât mi-aş dori să nu mă uit la el, nu mă pot 
abţine. Priveliştea mă şochează şi mă 
fascinează totodată. 

Îmi întinde ceaiul şi se aşază comod pe 
patul lui. Buimac cum sunt, observ totuşi că 
are mâini şi picioare frumoase, ca de femeie. 

Îmi duc ceaşca la gură şi mă înec cu ceaiul, 
de-l vărs pe tot pe podea. 

Ai păţit ceva? mă-ntreabă el după ce-mi 
revin. 

Eşti aproape gol, zic agitat. În cultura 
noastră nu se obişnuieşte deloc. 

Stă şi-şi bea ceaiul, privindu-mă liniştit. 


Tăcerea începe să mi se pară penibilă, mă- 
ntreb dacă nu cumva l-am jignit. 

N-am vrut să te supăr cu nimic, mă grăbesc 
eu să zic. Doar că nu sunt obişnuit, atâta tot. 

Linişteşte-te, îmi zice. Ce mare chestie, e 
cald înăuntru. 

Aş putea să deschid uşa dacă vrei... 

Nee, îmi place s-o ţin închisă. Apoi îmi zice 
încet: Să ştii că nici tu n-arăţi prea rău, 
berâdar. 

Cum mi-ai zis? 

Berâdar. 

Simt cum mă trece un val de căldură, inima 
mi se umple de fericire în piept. Încuviinţez 
din cap iar şi iar, aproape ameţit de 
convingerea ce mi se răspândeşte în trup. Îmi 
vine să mă duc la el şi să-l îmbrăţişez. 

De cum te-am văzut, am ştiut c-o să ne 
avem ca fraţii. Acum mi s-a adeverit. Aşadar, 
mă consideri fratele şi prietenul tău? 

Vedem noi mai încolo, spune el. Ce te 
zoreşti aşa? 

Doar suntem tineri, îi răspund înflăcărat. 
Aşa şi trebuie, să dăm zor în toate. 

Câţi ani ai? 

Am opşpe ani, îi zic, apoi mă corectez: În 
nici o lună, o să împlinesc nouăşpe. Mai sunt 
douăzeci şi opt de zile. 

Eşti doar un puşti, pufneşte el. 

De ce, tu câţi ani ai? 

Douăşunu. 

Atunci şi tu eşti tot tânăr. O să fii primul 
meu prieten de-aici şi cel mai bun dintre toţi. 
O să ne ţinem de mână, cum se obişnuieşte în 
Afganistan între prieteni. 


Eşti nebun? spune el râzând. 

De ce să fiu nebun? 

Pentru c-o să ne linşeze, de-aia. 

O să ne linşeze? 

Înî. O să ne spânzure una-două de-o grindă. 

Bine, dar de ce? Americanii nu pot să se- 
mprietenească cu afganii? Doar sunteţi la 
mine-n ţară şi noi aici avem o vorbă: când eşti 
în Balkh, poartă-te după obiceiul locului. 
Balkh este oraşul-oraşelor, iar localnicii lui 
erau renumiţi pentru prieteniile ce-i legau. 
Aşa că şi noi le-am moştenit de-a lungul 
timpului obiceiurile. Ne-au intrat în sânge. 

Aici nu suntem în Balkh. 

Bine, dar ţara e aceeaşi, nu? 

Nu-i asta, băi, spune el încet, apoi continuă 
cu glas amar: Problema e că unora nu le plac 
deloc oamenii care sunt altfel decât ei. Numa’ 
ăia ca ei sunt buni. 

Ezit o vreme, încercând să-i desluşesc 
sensul cuvintelor. În cele din urmă, îl întreb 
dacă el nu e tot de-ai lor. 

Nu, zice el hotărât, nu sunt. 

Dar eu? Sunt de-al tău sau nu? 

Rămâne de văzut, îmi răspunde el 
scărpinându-se pe piept. 

Vorbele lui mă dor, însă încerc să nu las să 
se vadă. 

Dacă nu te simţi în largul tău printre ai tăi, 
îi zic, atunci te poţi stabili în Afganistan. Ţi-aş 
găsi o nevastă numai bună. 

O nevastă? 

Să-ţi facă copii. 

Strâmbă iar din buze, însă nu mai spune 
nimic. 


Nu vrei să te mai gândeşti? îl îndemn eu. 

Sigur, o să mă gândesc. 

Ei, cât te mai gândeşti tu, continui eu în 
culmea bucuriei, vreau să-ţi mulţumesc în 
numele tuturor compatrioţilor mei că ai venit 
aici să lupţi pentru noi. Vreau să le zic tuturor 
americanilor, începând cu tine: să nu plecaţi 
decât când o să fie în sfârşit pace la noi în ţară. 
Nu ne lăsaţi singuri înainte de vreme. Sunteţi 
responsabili pentru bunăstarea unui întreg 
popor. Sunteţi reprezentanţii democraţiei, ai 
libertăţii şi ai legii, aveţi o sarcină cu adevărat 
nobilă şi n-aţi făcut decât o singură greşeală — 
să sprijiniți actualul guvern, care e corupt şi 
nu-şi vede decât propriile interese. Crede-mă 
când îţi zic. Când am fost la Kabul, am văzut 
cu ochii mei cât au furat şi cum nu se mai 
opreau. Mai mult de-atât, sunt paştuni, aşa că 
sunt în stare să cadă la pace cu talibanii de 
cum plecaţi voi, nici nu vrem să ne gândim ce- 
o să fie după aia. Aşa că mai bine sprijiniți pe 
altcineva - cum a fost eroul nostru Ahmed 
Shah Massoud, comandantul mujahedinilor, 
tadjic ca mine, că veni vorba, pe care l-au ucis 
arabii —, cineva care să fie un bun conducător, 
nu o lichea. 

Mă opresc din vorbit şi-l întreb: 

N-am dreptate? 

Dă din umeri plictisit. 

Nu ştiu, băi, zice el alene. Nu mă 
interesează politica. 

Mă las pe spate nedumerit şi mă uit lung la 
el - în ochi i se citeşte nepăsarea. 

Atunci ce cauţi aici? îl întreb. Până să 
răspundă, arăt spre tatuaj: pe braţ are scris 


11/9. De-aia? 

Ce? Nu, răspunde impasibil. Mi l-am făcut 
pentru că toată lumea avea din astea. 

Atunci? 

Poate pentru că-mi place să flu soldat. Nu-i 
cine ştie ce mare filozofie la mijloc. 

Asta-i tot? Îţi place să fii soldat? 

Şi să văd cele mai de căcat locuri din lume 
pe banii unchiului Sam, adaugă el rânjind 
strâmb. 

Aşa deci, eşti turist la mine-n ţară? îl întreb 
eu fără să-i iau în seamă ofensa. 

Sigur, turist înarmat. Mă plătesc să iau 
lumea în lunetă. Pac! Gata, l-am curăţat pe cel 
mai tare luptător din Ghazni sau de unde-o fi. 

Cred că glumeşti. Doar aţi venit să ne 
apăraţi de prăpădul pe care l-au făcut talibanii 
în Bamiyan şi-n alte locuri. 

Bine, ai şi tu dreptate, spune el rânjind iar. 
Hai să zicem atunci că sunt un vânător în 
căutare de vânat baban. Numai că împuşc 
oameni, nu animale, şi pun mâna pe 
recompensă. Oricum, e mai mişto să împuşti 
oameni decât vreo amărâtă de statuie sau un 
morman de cărămizi. 

Dacă vrei să faci bani, ai câştiga mai bine 
dac-ai fi contractant privat. Crede-mă, continui 
eu cu amărăciune, mă pricep la asemenea 
lucruri. 

În loc să răspundă, îşi aprinde o ţigară şi 
trage adânc din ea. Dă fumul afară, făcând 
rotocoale care se ridică deasupra capului. Se 
uită la ele şi face alte rotocoale. 

Mă văd silit să-i amintesc că fumatul în 
barăci e interzis. 


Zău? face el fără să schiţeze măcar gestul 
de a-şi stinge ţigara. 

Sau cel puţin aşa era în celelalte baze pe 
unde-am fost... 

Vrei s-o ardem împreună pe-aici? 

Sigur că da, dar dacă intră vreun ofiţer? 

Îmi bag pula, dacă intră careva, suport 
consecinţele şi gata. 

Mă abţin să-i atrag atenţia că şi eu o să am 
necazuri şi mă cufund în tăcere. 

Eu sunt din Sparta, New York, îmi zice el 
brusc. 

Din oraşul New York? 

Nu, sunt mai din nord. Dintr-un sat din 
munţii Catskill. Are o stradă principală şi 
unşpe case dărăpănate. Acolo am crescui cu 
taică-meu vitreg. Era futut rău la cap şi m-a 
futut şi pe mine nasol de tot, aşa că acum 
încerc să i-o plătesc. 

Deşi nu prea înţeleg ce spune, pare că 
aşteaptă ceva de la mine, aşa că-i zic: 

Am înţeles. Îmi pare rău. 

N-are de ce să-ţi pară rău. Acum pot să am 
singur grijă de mine. 

Îmi aruncă bricheta şi pachetul de ţigări. 
Ezit o clipă, apoi îmi aprind o ţigară şi mă las 
pe spate în pat. 

Când erai mic, în Sparta, ţi-a trecut 
vreodată prin cap că o să ajungi într-o bună zi 
în provincia Kandahar? îl întreb. 

Strâmbă din buze ca de obicei. 

Tu ce crezi? 

Simt că mi se pune un nod în gât de emoție. 

Cred că ne-a fost sortit să ne-ntâlnim. Aşa 
ne-a fost scris. 


Zău? face el fără să pară deloc convins şi se 
întinde în pat. 

Are nişte mişcări molatice care mă duc cu 
gândul la un leopard. 

Ştiu ce-i aia sărăcia, continui eu încet, tot 
sărac sunt şi acum. Mă simt apropiat de tine şi 
apropierea dintre noi face mai mult decât 
toate bogăţiile lumii. 

Dar văd că te pricepi să dai din gură, ce 
mai, zice el. 

Tot nu mă crezi? Atunci ascultă-mă bine. 
Când te-am văzut, mi-am amintit de o statuetă 
de piatră pe care am văzut-o într-o tabără de 
refugiaţi din Quetta. Era foarte veche şi foarte 
frumoasă. E de pe vremea când ai noştri 
credeau în Buddha. O furase cineva din 
Bamiyan şi încerca să-i găsească un 
cumpărător. 

Zău? Şi ce treabă are cu mine? 

Îţi zic imediat. Ai auzit de Buddha din 
Bamiyan? Statuile pe care le-au aruncat în aer 
talibanii? Da? Semănau cu statueta aceea, 
numai că erau mult mai mari, desigur. Ei bine, 
când eram mic şi locuiam la Mazar-i-Sharif, 
am auzit că au fost distruse. Pe atunci eram 
hamal într-un bazar. Era o viaţă tare grea, însă 
nu mă despărţeam niciodată de singura carte 
pe care o aveam pe atunci. Fusese a mamei pe 
vremuri, era un volum de poezii de Shelley, 
faimosul poet englez. Iar în el era o poezie 
care-mi amintea ciudat de mult de 
nenorocirea din Bamiyan. Ai auzit de 
Ozymandias, rege peste regi? 

Nee, face el căscând, nu ştiu să fi auzit. Ştiu 
doar de un singur Ozzy, Ozzy Osbourne. 


Mă întrerup, pierzând şirul gândurilor. 

Ozzy Osbourne? 

Deci n-ai văzut serialul ăla. 

Nu. 

Se gândeşte un pic, apoi ia de jos un mic 
aparat de plastic de mărimea unei cutii de 
chibrituri. 

Ştii ce-i ăsta? 

Da, sigur că ştiu, e un iPod. 

Atunci hai să-ţi pun ceva s-asculţi. 

Vine şi se aşază lângă mine pe pat. Când 
mă izbeşte-n nări copleşitorul lui miros 
părbătesc, simt că mă ia cu leşin. Pe dosul 
mâinilor are un puf auriu. Deasupra buzelor i 
s-au strâns broboane de transpiraţie. Se trage 
lângă mine şi începe să apese pe butoane. Într- 
un final îmi zice: 

Gata, ia ascultă-aici. 

Îmi pun căştile, dar cât ai clipi mi le şi 
smulg de la urechi, cutremurându-mă. 

Cred că ţi s-a stricat aparatul, îi zic. 

O cută subţire îi brăzdează fruntea. Ascultă 
şi el câteva clipe. 

Nee, face el apoi. Aşa se-aude. E-o melodie 
de-a lui Ozzy, „War Pigs“. Mai ascultă un pic. 

Nu, mulţumesc. E groaznică! Parc-ar fi 
diavolul. 

Pe bune? face el batjocoritor. Când ascult 
melodia asta, îmi închipui că stau întins pe o 
plajă, la soare, ascultând cum se lovesc 
valurile de țărm. Nu mă mai satur s-ascult 
vocea asta dulce şi sexy, versurile romantice. E 
un cântec minunat, relaxant, numai bun să-l 
asculti cu — ce ştiu eu, poate cu persoana iubită 
sau în familie. E o melodie mişto, odihnitoare. 


Doar nu vorbeşti serios!? Mie mi se pare 
numai bună când vrei să storci informaţii de 
la terorişti. Dacă s-ar auzi din difuzoare, ar 
veni toate hienele din zonă de la kilometri 
întregi să asculte. 

Râde încet şi mă bate uşurel în piept. 

Da! tare jigărit mai eşti, puştiule, parcă stai 
să te frângi, zău. 

Sunt aproape cât tine de înalt, îi atrag eu 
atenţia. 

Da, bine. Ştii să te iei la trântă? 

Nu m-am luat niciodată la trântă cu 
nimeni, îi mărturisesc eu. 

Poate mergem odată la sală. Să te pun un 
pic la treabă. Să te mai întăreşti. 

Mi-ar plăcea, îi zic, încercând să-mi 
stăpânesc tremurul din glas. Aşa e-ntre 
prieteni — fac tot felul de lucruri împreună. 
Cred că o să fim prieteni de nădejde. 

Da, mi-ai mai zis. 

Atunci pot să-ţi mai zic şi că nu-mi place 
deloc unde m-au repartizat. E prea aglomerat 
înăuntru şi mai e şi un câine, zău, prea de tot. 

Nici mie nu prea-mi plac câinii, spune el 
lungind cuvintele. 

Numai că tu ai un pat liber aici, mă grăbesc 
eu să continui. Ai putea să mă laşi să dorm 
aici? 

Vrei să te muţi cu mine? 

M-ar ajuta foarte mult. 

Îşi trece un deget în jos pe braţul meu şi mă 
înfior. 

O să mă gândesc, îmi răspunde el. 

Rămân tăcut, consternat de lipsa lui de 
înţelegere. Ne uităm o clipă unul la altul, apoi 


zic: 

Şi pe tine te-ar ajuta, cred. 

Se trage un pic în spate. 

Zău? face el mijindu-şi ochii. Cum m-ar 
ajuta? 

Cred că, în adâncul inimii, te simţi singur. 

Nu neagă. Rămâne doar tăcut câteva clipe, 
apoi îmi spune: 

Crezi că mă doare pe mine-n pulă de aşa 
ceva? 

Tresar surprins, însă încerc să nu i-o iau în 
nume de rău. 

Mă priveşte lung, cu faţa golită de orice 
expresie, apoi, dintr-odată, îşi pune mâinile pe 
umerii mei şi se lasă zdravăn pe mine, de-mi 
pârâie şira spinării. Când mă trag înapoi, 
speriat, se-ntunecă la faţă. Îşi încleştează 
degetele adânc în carnea mea; apoi îmi dă 
drumul. Se ridică, se duce împleticindu-se 
înapoi la patul lui şi se întinde cu spatele la 
mine. 

Am obosit, zice cu glas înăbuşit. Vorbeşti 
prea mult. Treanca-fleanca, taca-taca... 

Îmi dau seama că mă dă afară şi mă ridic 
înroşindu-mă până în vârful urechilor. 

Ţi-ai uitat iPodul. 

Aruncă-l pe patul de sus, o să-l iau mai 
încolo. 

Rămân locului nehotărât, uitându-mă la el 
cum stă lungit pe pat. 

Pot să plec? îl întreb. 

Îhî, îmi răspunde cu glas pierit. Închide uşa 
după tine când pleci. 

Ies din baracă şi rămân cu spatele lipit de 
uşă. Sunt total zăpăcit, de parc-aş fi avut de-a 


face cu un extraterestru. Dau s-o iau din loc, 
însă, fără să mă gândesc, mă răsucesc pe 
călcâie şi deschid uşa. 

Se întoarce încet în pat şi se uită la mine. 

Aşa ştii tu să faci, în pula mea, intri peste 
om fără să baţi la uşă? mă întreabă el. 

Uit ce voiam să-i spun şi mă retrag. Fără să 
mai stau pe gânduri, închid cu băgare de 
seamă uşa şi o iau şovăind la pas. Deja s-a 
lăsat seara, însă abia dacă bag de seamă. Mă 
simt nedumerit şi umilit în ultimul hal, însă nu 
reuşesc să mi-l scot din cap. Îmi vine-n minte 
un vers dintr-o poezie: „Prieten drag, ai 
străbătut oceanul până la mine doar ca să mă 
chinui cu frumuseţea ta neîndurătoare?“, 
Ochii mi se umplu de lacrimi. Am crezut că mi- 
am găsit un tovarăş în locul ăsta nenorocit, 
însă se pare că m-am înşelat. Nu-mi vine să 
cred, îmi merge din rău în mai rău aici. 

Când o iau într-o parte pierdut în ale mele, 
dau nas în nas cu namila de sergent de la 
adunarea de dimineaţă. 

Ai grijă pe unde mergi, soldat, se răsteşte el 
la mine, apoi se dă mai în spate şi mă măsoară 
din priviri. Stai aşa, face el cu un glas ceva mai 
blând. Eşti noul nostru interpret, nu? 

Sunt Massoud, încuviinţez eu, silindu-mă 
să revin la realitate. 

Te căutam, zice el. Ţi-au făcut instructajul? 

Instructajul? Nu... 

Nu-i bine, nu-i bine deloc, zice el obosit. Îmi 
pare rău. Am avut prea multe pe cap. Stă un 
pic şi se gândeşte. Uite cum facem, caută-mă 
mâine şi îţi trec eu în revistă toate procedurile. 
La zece dimineaţa, bine? Ne vedem atunci. 


Dă să plece, apoi se opreşte. 

Apropo, îmi spune, am auzit că te-ai uitat 
un pic la talibanii noştri morţi. Ai tras vreo 
concluzie, ceva? 

Îmi adun gândurile, simțind nevoia să-i fac 
o impresie bună. 

Mi s-a părut foarte neobişnuit că au ales 
confruntarea directă, spun cântărindu-mi 
cuvintele. Nu e una dintre strategiile lor 
obişnuite. Sunt mult mai şireţi de felul lor. 

Face un pas în spate şi mă priveşte iar, de 
parcă m-ar vedea cu alţi ochi. 

Cred c-o să avem o discuţie interesantă 
mâine, îmi spune. Deja îmi placi. O să fii un 
membru de nădejde al echipei. 

Îmi strânge mâna şi-şi vede de drum. 

Cuvintele lui îmi răsună în minte când o 
iau spre baraca mea. O concluzie ireal de 
potrivită a zilei de azi. O iau pe lângă zidul de 
saci şi-mi plimb privirea peste câmp. Soarele a 
coborât aproape de pământ şi aşterne pe 
munţi o poleială auriu-roşiatică din altă lume. 
Când ajung la baracă, şovăi o clipă înainte să 
deschid uşa, apoi strâng din dinţi şi intru. 
Încăperea aceea strâmtă e ticsită de soldaţi 
care joacă cărţi. Când unul dintre ei îşi ridică 
ochii, îl recunosc pe bărbatul care a urlat la 
mine azi-dimineaţă. Spre uimirea mea, iar se 
schimonoseşte la faţă de furie şi începe să ţipe: 

Ce pula mea?! Cine eşti şi ce cauţi aici? 

Calmează-te, frate, zice altul. E noul 
interpret. Doarme în patul lui Spitty. 

Faci mişto de mine, în pula mea? Cine-a zis 
că poate să doarmă acolo? 

Soldatul Lee lasă jos cărţile din mână. 


N-a zis nimeni, omule, îi răspunde el calm. 
N-avem nici o treabă cu asta. A fost repartizat 
în patul lui Spitty, bine? El doar respectă un 
ordin. 

Mi se pare de-a dreptul dement, în pula 
mea! spune celălalt mai să se înece. Şi-au 
pierdut minţile sau ce pizda mă-sii? 

Sunt uluit când il văd atât de furios - 
observ cum i se umfiă venele pe gât. Cu un 
dispreţ aproape nedisimulat, se întoarce spre 
Duggal. 

Mai bine l-ai duce în altă parte, băi 
meseriaşule, doar vă trageţi din acelaşi loc. 

Du-te-n pula mea, Grohl, mârâie Duggal. 
Vezi c-ai întrecut orice limită. L-au repartizat 
aici pentru că baraca afganilor nu mai există, 
a fost distrusă. 

Grohl îşi azvârle cărţile pe masă şi mă- 
mpinge-n lături, ieşind furtunos din baracă. 

Îţi sparg faţa dacă te mai văd pe-aici! urlă 
înainte să plece. 

Urmează câteva clipe de tăcere stânjenită, 
apoi un alt bărbat vine să dea mâna cu mine. 

Bine-ai venit în Peşteră, îmi zice el. Aşa-i 
zicem noi la baracă. Ce mai faci? Eu sunt 
fruntaş Garcia. Ricardo Garcia — poţi să-mi zici 
Rick. Suntem şapte cu totul, cred că i-ai 
cunoscut pe toţi în afară de Ash Jackson, o să 
dai şi peste el cât de curând. Nu-l lua în seamă 
pe Chuck Grohl - prietenul lui cel mai bun a 
murit în accidentul ăla de elicopter şi de- 
atunci a luat-o razna. 

M-a făcut arăbete azi-dimineaţă, îi zic încet. 

Duggal şi Lee îşi sucesc amândoi capul şi se 
uită lung la mine. După câteva clipe de tăcere, 


Lee îmi zice: 

Făcea şi el pe durul cu tine. 

Făcea pe durul? 

Adică glumea doar, îmi explică Duggal, nu 
vorbea serios. 

Părea destul de serios, îi răspund eu. A ieşit 
val-vârtej, ai văzut cât de supărat era. 

Nu era supărat, bine? Ascultă la noi. Îl 
cunoaştem bine, suferă şi el, băi nene, toți 
suferim. Tocmai am trecut prin chinul 
dracului, a fost foarte nasol. Au murit frați de- 
ai noştri. 

E băiat bun de felul lui, zice Lee. E şi el de- 
al nostru, mă-nțelegi? 

De fapt, nu cred c-a închis un ochi de ieri, 
adaugă Duggal. 

Şi eu ce pot să fac? i-am întrebat. 

Nu-ţi bate capul, îmi zice Duggal. O să-i 
treacă lui Chucky, lasă-l numai un pic. 

Şi să nu te-apuci cumva să-l torni, în pula 
mea, îmi zice Lee încordat. Sau să ne torni pe 
vreunul. Nu-i frumos, ai înţeles? Se uită-n altă 
parte dezgustat şi apoi le zice tovarăşilor lui: 
Bulangiul e homo mai ceva ca Moş Crăciun. Se 
fâţâie ca la paradă pe-aici, în pula mea. 

Duggal pare şi el la fel de uluit ca mine de 
comentariul lui bizar, pentru că-l întreabă: 

Moş Crăciun e homo? 

Lee nu-l ia în seamă. 

Dacă poponarul ăsta se-apucă să bage 
manivelă pe-aici, să mor eu dacă nu-l belesc. 

Pe Duggal îl umflă râsul, însă Garcia se 
bagă şi el în vorbă. 

Oricum am da-o, băieţi, zice el, cu Grohl e 
greu să te-nţelegi. Şi în zilele bune e un pic 


sărit de pe fix. Se uită la mine zâmbind. Dacă 
vrei, putem să facem schimb de locuri. 

Mă învoiesc pe loc şi peste câteva clipe mă 
pomenesc în patul care-i cel mai departe de-al 
lui Grohl. Mă bucur şi că nu mai trebuie să-mi 
împart aşternutul cu câinele — observ că s-a 
întors de la plimbarea prin munţi. Însă mă 
simt deja stors de puteri tot trecând în revistă 
evenimentele zilei, în pat. Gândurile şi-aşa în 
devălmăşie îmi sunt întrerupte adesea de 
frânturi din discuţiile jucătorilor. Îl aud pe 
Garcia zicând ceva de un locotenent care a 
murit în accidentul de elicopter, că era un bun 
comandant şi o să-i ducă lipsa. Duggal zice că 
unul dintre bărbaţii care au murit în luptă 
urma să devină tată. Apoi Garcia le spune că 
banca i-a luat casa din Florida. Stacey n-a 
putut să facă faţă datoriilor, în pizda mă-sii, 
zice el, e foarte, foarte nasol. Lee îi întreabă ce 
cred, o să mai dea vreun atac talibanii, însă 
atunci încep să vorbească toţi odată şi nu-i mai 
ascult. Mă apuc să-mi derulez în minte după- 
amiaza pe care mi-am petrecut-o cu Simonis şi 
mă trezesc gândindu-mă iar nedumerit la el. 

N-ai înţeles deloc ce se-ntâmplă, de-asta, 
îmi zice el dintr-odată şi-mi dă drumul mâinii. 
E foarte, foarte nasol. 

N-am ştiut, şoptesc cu ochii în podea. 

În colţurile încăperii licăresc flăcărui 
galbene, încerc să mă mişc fără zgomot, 
înfricoşat de dezastrul din jur. Mergem unul 
lângă altul prin biblioteca arsă a mamei, pe 
care nici nu mi-o mai amintesc prea bine, însă 
o recunosc fără probleme. În restul casei e 
beznă, ca într-un puț de mină. 


Se întoarce spre mine şi mă priveşte cu 
ochi sumbri şi arzători. 

Înţelegi acum? 

Încerc, îi răspund eu. Mi-e greu să explic în 
cuvinte. 

Ia de jos o carte carbonizată şi mă-ntreabă 
cine a distrus biblioteca. 

Cine crezi? Talibanii. Aşa fac ei. Ard cărţi şi 
omoară femei. 

Îmi pare rău că ai trecut prin aşa ceva, îmi 
zice el brusc. Chiar îmi pare rău. 

Nu vreau să-ţi pară rău pentru mine. Nu 
asta vreau să simţi. 

Mi-ar plăcea să fac ceva pentru tine, îmi 
spune el. 

Serios? Ce? îl întreb încercând să nu iau un 
ton rugător. 

Îţi arăt imediat, îmi spune el şi dă din 
mână. 

Spre uimirea mea, întreaga încăpere, cu tot 
cu cărţi şi cu rafturi, se reface la loc până când 
e iarăşi întocmai cum era înainte să se-abată 
nenorocirea. 

Mă întorc spre el cu gura căscată. 

Se poate să fie aievea? Eşti cumva vrăjitor? 

Sunt galandat, spune el. Am darul baraka. 
Şi căpitanul, de altfel. 

Căpitanul? Care căpitan? 

Căpitanul Connoly, în pula mea. 
Comandantul. 

Cineva mă zgâlţâie de umăr. 

Trezirea, Massoud. Te cheamă căpitanul. 
Acum. 

E Duggal. Pare incordat. Hai odată, omule, 
dă-i bătaie. 


Îl întreb somnoros cât e ceasul. 

E şapte dimineaţa, îmi răspunde el. 

Ce s-a întâmplat? îl întreb chinuindu-mă 
să-mi trag bocancii în picioare. 

Îţi zic pe drum, îmi spune din uşă. 

Trebuie să fug după el ca să-l ajung din 
urmă, între timp a venit şi căpitanul. 

Cât de bine vorbeşti paştuna? mă întreabă 
el fără nici o altă introducere. 

Foarte bine..., încep eu, însă îmi taie vorba. 

Avem o problemă, îmi spune încordat. A 
venit o femeie afară, pe câmp... 

O femeie...? 

Sau credem că-i femeie, n-avem cum să 
ştim sigur, poartă burqa. Haide, pe-aici... 

Nu stă să m-aştepte, se zoreşte să ajungă la 
PCI. 

Am nevoie de tine, îmi spune peste umăr, 
să-i traduci ce vreau s-o întreb. Nu te complica. 
Îmi traduci exact ce răspunde. Ai înţeles? 

Da, domnule, mă grăbesc să-i răspund, deşi 
în sinea mea mă-ntreb dacă nu cumva visez. 

Parcă nici nu mai ştiu cine sunt, unde sunt. 
Ridic ochii spre cerul fără nori al dimineţii. Un 
stol de ciori zboară în linişte pe deasupra 
noastră, îndreptându-se spre munţi. Totul mi 
se pare ciudat. Totul mi se pare tare, tare 
ciudat. Trecem în grabă pe lângă Simonis, care 
stă sprijinit de un morman de saci cu nisip, cu 
puşca îndreptată spre câmp. Luneta luceşte 
când îşi schimbă poziţia, dându-se puţin mai 
la dreapta. Când mă uit în spate, ridică şi el 
ochii, iar privirile ni se întâlnesc. Îmi dau 
seama că acum ţinteşte drept spre mine. Apoi 


căpitanul îmi abate atenţia, înmânându-mi un 
megafon. 

Uite-o, Îmi spune şi mi-o arată cu degetul. 

Îmi duc megafonul la gură. Căpitanul îşi 
drege glasul, dând să vorbească, şi chiar 
atunci soarele se înalţă deasupra munţilor şi 
scaldă câmpia, orbindu-mă. Căpitanul se dă 
mai în spate şi-şi duce mâna la ochi. Câmpul se 
face roşu, apoi alb, apoi iarăşi roşu. 

Nu văd nimic, spune căpitanul. 

Cobor megafonul, aşteptând să-mi revină 
vederea. 

Câmpul pare cuprins de flăcări, apoi de un 
şuvoi de sânge, apoi iarăşi de flăcări. 


1. Dumnezeu (engl.). 


Sublocotenentul 


Un. 

Doi. 

Trei. 

Pairu... Număr în gând metrii în timp ce 
căruţul şubred se apropie încet-încet de noi pe 
câmp. Deşi e devreme, în aer pluteşte un nor 
gros de praf. Lângă mine, Simonis, trăgătorul 
de elită, se întinde pe burtă pe zidul din saci 
cu puşca aţintită spre silueta drapată în văluri 
din căruţ. 

Cât ar fi de-aici până la versanţi, după tine? 
îl întreb fără să întorc capul. 

Vreo nouă sute de metri, domnule. 

Şi cam până unde ar bate o puşcă de 
lunetist taliban, după tine? 

Dacă e o puşcă cu închizător manual mai 
pună, domnule, aş zice că bate până la şapie- 
opt sute de metri — asta într-o zi fără vânt. Însă 
ar trebui să tragă cu o puşcă Lee-Enfield sau 
Mosin-Nagant cu lunetă telescopică, alea chiar 
trag cu mare precizie. 

Atunci n-o scăpa din vizor, îi zic. Vreau să 
tragi un glonţ de avertizare de cum se-apropie 
de linia de o sută de metri. Aşa ne asigurăm c- 
a ieşit din raza armei unui eventual lunetist de 
pe versanţi, dar e destul de aproape ca s-o 
ciuruim dacă face ceva dubios. 

Îşi pune o pereche de mănuşi Nomex, iar 
eu mă ridic peste umărul lui şi repet ordinul, 


să m-audă şi LaShawn Gaines „Tocilaru'“, care 
îl secondează. 

Ai auzit, Tocilare? 

Da, să trăiţi. 

Simonis îşi lasă uşor degetul pe trăgaci fără 
să apese, aşteaptă să-i dau ordin să tragă. Ceva 
mai înainte, imediat ce l-am trimis pe soldatul 
Renholder după Connolly, i-am pus pe Flint, 
Schott şi Ashworth, în calitate de comandanţi 
de grupă ai plutonului 2, să restricţioneze 
accesul în zonă şi i-am ordonat fruntaşului 
Simonis să ia ţinta în vizor, gata de eliminare. 
Simonis s-a suit pe zidul de saci cu două puşti 
la el. După ce a studiat ţinta prin lunetă, a ales 
să tragă cu puşca de vânătoare Remington 
modificată, nu cu M-24-ul. 

După ce se uită prin lunetă, se întoarce 
spre mine şi zice: 

Aproape a ajuns. 

Duc binoclul la ochi şi urmăresc cum se 
apropie căruţul de marcajul de o sută de 
metri. În burqa ei albăstrie, ocupanta 
căruţului pare un miraj pe fundalul 
pământului cenuşiu. 

Vezi bolovanul ăla din dreapta ei? îl întreb. 
E la vreo zece metri de marcajul din stânga. 

Da, domnule. 

Poţi să-l nimereşti? 

Sigur. 

Atunci trage. Acum. 

Cu o mişcare lină, modifică poziţia patului 
de puşcă pe umăr şi fixează reticulul lunetei 
asupra țintei. Arma e deja încărcată. Ţeava se 
ridică şi coboară cu fiecare respiraţie. După ce- 
şi goleşte plămânii de aer a treia oară, apasă 


pe trăgaci. Nici nu trebuie să mă uit prin 
binoclu ca să văd cum se sfărâmă bolovanul. 

Băi, fi-mi-ar capu al dracu”! zice Gaines 
încet. Frate, te descurci perfect şi fără mine. 

Nu bate deloc vântul, spune Simonis. E 
fioare la ureche. 

Numai că nu i-a oprit deloc înaintarea, le 
atrag atenţia. 

Urmărim din ochi lunecarea smucită a 
căruţului pe pământul denivelat. 

Dac-o ţine-aşa, o să se ducă direct pe 
terenul minat, mormăie Gaines. 

Aşa scăpăm de-o grijă, îi spun eu. 

De-abia se târâie, spune Gaines. Măcar ştim 
că n-avem de-a face cu vreo Danica Patrick. 

Nu răspundem nici unul. Eu sunt ocupat, 
încerc să-i găsesc lui Simonis o altă ţintă, însă 
nu mai pare să existe nici o altă caracteristică 
distinctivă pe terenul din faţă. 

Ce zici de piatra aia albă din stânga ei? 
propune Gaines. În dreapta sus. 

Simonis cercetează terenul. 

La vreo cinci metri de marcaj? întreabă el. 

Nu, mai aproape. 

Pietricica aia lunguiaţă cu pete negre? 

Aia. 

Localizez piatra prin binoclu - e cam cât o 
poabă de mazăre. 

Dă-i bătaie, îi zic lui Simonis. 

Simonis  reîncarcă şi-şi domoleşte 
respiraţia, cu ochiul aproape lipit de ocularul 
lunetei şi fixând reticulul pe ţintă. Îşi ajustează 
poziţia la milimetru, dându-se o idee mai la 
stânga, rămâne o clipă nemişcat, apoi apasă pe 


trăgaci. Văd prin binoclu cum pietricica albă 
se face praf şi pulbere. 

La marele fix, îi zic eu. Bravo. 

Vedem căruţul cum şovăie doar o clipă, 
după care avansează iarăşi hotărât, silueta 
învăluită în burqa opintindu-se în mâini ca să-l 
facă să înainteze. 

Mă întorc spre Simonis. 

Cât de bine stai cu tirul la distanţă? 

288 de lovituri reuşite din 300, domnule. 

Bun, fruntaş. Acum ai şansa să-ți 
îmbunătăţeşti palmaresul. Vreau să ţinteşti 
chiar deasupra capului ei, îndeajuns de- 
aproape cât să simtă prin burqa suflul 
proiectilului. 

Vezi să n-o lichidezi, îl avertizează Gaines. 

Simonis rânjeşte. 

Ai nişte bani de pierdut? răspunde el. 

De ce? face Gaines. 

Ia fii atent aici, îi spune Simonis. 

Reîncarcă şi ia poziţia de tragere. Duc 
binoclul la ochi. Căruţul pare să se poticnească 
în ceva de pe sol o clipă, roţile încremenesc, 
după care se pun iar în mişcare. Simonis 
aşteaptă un moment, apoi apasă pe trăgaci. 

I-a ieşit perfect. Căruţul se opreşte cu o 
zguduitură la câţiva milimetri de linia de 
şaptezeci şi cinci de metri. Aşteptăm să se 
pună iar în mişcare, însă rămâne pe loc. 

Lovit, zice Simonis abia auzit. 

Haide, stimată doamnă, spune Gaines în 
şoaptă, încă un metru şi gata, te-atârnăm în 
cui ca la abator... 

Simonis încă o urmăreşte prin lunetă. 


Strânge ceva între degete, ceva de la gât, 
spune el. Pare un soi de pandantiv. 

O fi vreo amuletă, îmi dau cu părerea. O să 
aibă nevoie de noroc, nu glumă. 

Domnule, fiutură un steag alb, spune 
Gaines. 

Bun. Se pare că s-a prins care-i treaba. 

A venit pregătită cu steag alb şi tot, spune 
Gaines. Se uită în spate. A venit dom’ căpitan, 
domnule. 

Mă dau jos de pe zid şi mă duc la Connolly. 
A venit şi noul interpret cu el; în locul 
uniformei regulamentare americane a ales să 
se îmbrace ca un localnic — în pantaloni largi, 
haină lungă de bumbac şi sandale în picioare. 
Oare de ce? 

Tocmai atunci soarele scaldă tot câmpul 
într-o lumină orbitoare. Interpretul îşi duce 
megafonul la gură, apoi îl lasă jos. Connolly se 
dă înapoi şi-şi duce mâna streaşină la ochi. 

Mă uit pe câmp, dar nu văd nimic — soarele 
se revarsă de sus, de deasupra piscurilor. E ca 
şi cum ai încerca să desluşeşti ceva într-o 
ceaţă aurie. 

Cocoţat pe zidul de saci, Simonis face: 


La curtea regelui de purpură.2 

Connolly îşi suceşte gâtul să se uite la el. 

Ce-ai zis acolo? 

Soarele, domnule..., explică Simonis. 

Connolly se-ntoarce spre mine. 

'Neaţa, domnule sublocotenent, mă salută 
el. Aţi izolat zona? 

Da, domnule. 

Face un semn din cap spre căruţul de pe 
câmp. 


Ce zici? Vreo teroristă sinucigaşă? 

Nee. Se mişcă prea încet, domnule, prea 
greoi. Prea bate la ochi. Dacă a apărut la 
lumina zilei înţolită aşa, e clar că vrea să ne 
atragă atenţia. 

Bun. Ce altceva ar mai putea să fie? 

Eu aş zice mai degrabă că e o tactică de 
diversiune. 

Diversiune? 

De ce nu? 

S-ar putea să ai dreptate, spune. Ceva nu- 
mi miroase a bine. Cât mai are până la gardul 
de sârmă ghimpată? 

Am oprit-o la linia de şaptezeci şi cinci de 
metri, domnule. 

Se uită la mine. 

Prea aproape, spune el. Aş fi preferat să 
păstrăm o distanţă ceva mai mare între noi şi 
căruţ. Nu slăbi vigilenţa, sublocotenent. Doar 
ştii procedura. 

Da, să trăiţi, răspund înroşindu-mă. 

Un scorpion iese chiar atunci dintre doi 
saci şi o ia la fugă, cu coada ridicată spre noi. 
Connolly îl striveşte sub talpă. 

Urăsc lighioanele astea, spune el. 

Când ridică  bocancul, scorpionul se 
furişează într-o crăpătură din pământ, părând 
teafăr şi nevătămat. 

Ei, dă-mă dracului! exclamă Connolly. 

Nu se lasă ei cu una, cu două, domnule, se 
vâră Gaines Tocilaru: în vorbă. 

Aşa sunt toţi în căcatul ăsta de ţară, spune 
Connolly. 

Vine şi plutonierul Whalen. 

'Neaţa, dom: căpitan. Dom: sublocotenent. 


Dau mâna cu el. 

*Neaţa, dom’ plutonier-major. 

Whalen are ochii roşii. Moartea lui Nick 
Frobenius l-a afectat foarte tare. Se uită pe 
câmp, mijindu-şi ochii. 

Ei, cu ce armă de distrugere în masă avem 
de-a face aici? întreabă el. Ce Dumnezeu e 
chestia aia? 

La prima vedere, e o femeie într-un căruţ 
care-şi face plimbarea de dimineaţă, zic eu. 

Ce zici, plutonier-major? îl întreabă 
Connolly. Ce-o fi sub burga aia, bărbat sau 
femeie? 

Mă depăşeşte, domnule, răspunde Whalen 
şovăind. 

Connolly se uită şi la mine. 

Dumneata ce spui, sublocotenent? 

Nu cred că are importanţă, domnule. 
Contează doar că a introdus un element de 
pericol şi nesiguranţă în situaţia de faţă. Dacă 
e vreun insurgent pe versanţi, s-ar putea s-o 
folosească drept momeală — sau au trimis-o în 
recunoaştere. Se cunosc cazuri în care 
talibanii ne-au dejucat restricţiile 
regulamentare de contact folosindu-se de 
femei şi copii ca să ne distragă atenţia — sau pe 
post de scuturi umane. 

Păi, hai să aflăm care-i treaba atunci, nu? 
zice Connolly. Cum ziceai că te cheamă, fiule? 
se uită el la interpret. 

Interpretul îşi duce mâna dreaptă la inimă. 

Comandan Saab, mă numesc Massoud. 

Massoud şi mai cum? 

Domnule? 

Numele întreg? 


Farid Humayun Massoud Attar, domnule, 
răspunde el zâmbind, apoi adaugă drept 
explicaţie: Attar după numele faimosului poet 
care a scris Graiul păsărilor. 

Aha, zice Connolly şi face o pauză, încurcat. 
O să-ţi zic Massoud, dacă nu te deranjează, 
continuă el. 

Cum doriţi, Comandan Saab. 

Bun, atunci întreab-o ce pula mea vrea de 
la noi. 

Cu eleganţă, Massoud face un pas în faţă şi 
îşi duce megafonul la gură. Când îl porneşte, 
scoate un pârâit electric. 

Starey më she, tsë ghwâre? îi strigă el. 
Salutare, ce doreşti? 

Glasul ascuţit răzbate până la noi limpede 
ca un clopoțel. 

Salâmat osëy..., răspunde ea, însă nu mai 
înţeleg ce spune mai departe. 

Spune că a venit să-şi îngroape fratele ucis 
ieri în luptă. E sora lui. O cheamă Nizam, 
traduce Massoud. 

Rahat, face Connolly şi scuipă pe jos, lângă 
bocanci. Îşi trimit femeile după morţi? Laşii. 
Se uită la mine. Ce zici de voce, sublocotenent? 
Să fie femeie sau un băiat? 

Mie mi se pare femeie. Tânără. 

Plutonier-major? 

Şi eu sunt de aceeaşi părere, domnule, 
răspunde Whalen. 

E băiat, Comandan Saab, intervine 
Massoud, părând sigur pe el. 

Ne uităm toţi la el. 

De unde ştii? îl întreabă Connolly. 

Nizam e nume de bărbat, Comandan Saab. 


Connolly îşi ţuguie buzele. 

Atunci nu prea-l duce capul, aşa-i? zice el 
părând însă nemulţumit. 

E paștun, răspunde Massoud dispreţuitor şi 
se bate peste frunte. 

Deodată se aude un glas grav din spatele 
nostru - doctorul Taylor. 

Care-i limba ta maternă, Massoud? îl 
întreabă el. 

Dari, domnule. 

E dialectul farsi vorbit în Afganistan, nu? 

Da, domnule. 

Şi în farsi Nizam e nume de bărbat, corect? 

Da, domnule. 

Nu există absolut nici o excepţie? 

Eu nu ştiu să fie, domnule, răspunde 
Massoud după o scurtă ezitare. 

Unde vrei s-ajungi, dom’ doctor? intervine 
Connolly. 

Nu vreau decât să zic un lucru, domnule. 
Nizam nu e un nume exclusiv bărbătesc. 
Înseamnă „armonie“ şi se referă la categoria 
perlelor şi a altor podoabe de preţ — de-asta 
fiica şeicului persan din secolul al XII-lea care 
a fost muza lui Ibn Arabi, cel mai faimos poet 
arab, purta numele de Nizâm. Cam asta voiam 
să zic. 

Nu ştiam, spune Massoud abătut. 

Whalen fluieră încet. 

Ai luat lecţii de literatură arabă, dom’ 
doctor?. 

Am mai citit una-alta în ultimele luni, 
răspunde Taylor cu un zâmbet dezarmant. 

Vine mai în faţă, lângă mine. 


Credeam că te-ai dus să chemi personalul 
la infirmerie, dom’ sergent, îi atrag eu atenţia. 

Oamenii mei sunt deja la post, îmi 
răspunde el. Sunt pregătiţi. M-am gândit să vin 
încoace, în caz că se-aruncă în aer. 

Să sperăm că n-o să se-ajungă la asta, spune 
Connolly sumbru, apoi se întoarce spre 
Massoud. Întreab-o cum îl cheamă pe fra-su. 

Massoud traduce ce spune femeia, însă nu 
mai e la fel de sigur pe sine ca înainte să vină 
doctorul. Şi doctorul, şi Connolly par surprinşi 
de răspunsul ei. 

Băi, să fie, face doctorul, e soră-sa. 

A cui soră? întreb. 

A tipului care putrezeşte la mine-n cort. 

Şeful găştii care-a dat iama în noi? întreabă 
Whalen. 

Connolly încuviinţează din cap. Când 
vorbeşte iar, i se citeşte un entuziasm proaspăt 
în glas. 

Dacă ne facem bine treaba, e o ocazie 
extraordinară să strângem date, spune el. 
Putem să extragem informaţii despre fra-su, 
despre tribul din care e, despre munţi, despre 
orice, în pula mea! 

Îl pune pe Massoud s-o întrebe cine i-a zis 
că-l găseşte aici. 

Cei care au scăpat cu viaţă din luptă, ne 
redă Massoud răspunsul ei. 

Deci au reuşit să scape câţiva muişti! 
exclamă Gaines Tocilaru'. 

Întorc capul spre el şi-i zic să-şi ţină gura, 
în pula mea. 

Brusc, Connolly pare tulburat. Îşi duce 
binoclul la ochi şi scrutează căruţul. După ce 


rămâne mult şi bine aşa, spune: 

Ceva tot îmi pute în povestea asta, însă nu 
prea ştiu ce. 

Eu şi Whalen îl întrebăm la ce se gândeşte. 

Nu ştiu, răspunde el agale, vi se pare că are 
vreo noimă, mai ales în ţara asta, ca o femeie 
neînsoţită - care mai şi susţine că e sora unui 
şef de trib — să vină într-un căcat de căruţ şi să 
ceară să i se predea trupul lui fra-su? Mi se 
pare că nu cadrează deloc cu cultura locului. 
Pentru o femeie, are prea mare libertate de 
mişcare, e implicată prea direct. Cumva, 
povestea mi se pare cam cusută cu aţă albă. 
Uitându-se mai departe prin binoclu, spune: 
Massoud, pune-o să-l descrie pe fra-su... cu 
amănunte. 

Femeia se conformează imediat, 
descriindu-l pe larg şi fără şovăire. 

ÎI cunoaşte, spune doctorul după ce 
termină Massoud de tradus. L-a descris 
întocmai pe bărbatul din sac. L-am examinat. 
I-a înşirat toate semnele distinctive. 

O cercetează prin binoclu şi îl întreabă pe 
Connolly dacă nu cumva e femeia care apare 
în fotografia dronei de spionaj. Eu şi cu 
Whalen ne uităm unul la altul. Evident, n-am 
fost puşi la curent cu anumite informaţii. Din 
cine ştie ce motiv, Connolly se-arată enervat de 
întrebarea doctorului. Fără să-l ia în seamă, îşi 
lasă binoclul jos şi-i spune lui Massoud să-i 
transmită că acel cadavru este reţinut pentru 
identificare. 

Spune-i că o să-l îngropăm noi după ce e 
identificat. 

Massoud traduce, femeia răspunde. 


Pot să-l identific eu, spune ea. 

Spre mirarea noastră, Connolly face stânga- 
mprejur şi dă să plece. 

Nu mai vreau să-mi pierd timpul cu 
aiureala asta, spune el. N-am de gând să 
negociez cu persoana asta, femeie sau ce-o fi. 
N-o să se apropie mai mult de baza mea. 
Massoud, zi-i că aşteptăm să vină experţi să-l 
identifice şi cu asta, basta. 

Comandan Saab... 

Ce mai e? 

Vrea să ştie când vin. 

Spune-i - nu ştiu — spune-i că o să vină 
repede. 

Vrea să ştie cât de repede. 

Pentru Dumnezeu! Abia dacă am închis un 
ochi de două zile şi acum... 

Pot să-i zic că experţii vin în două zile, 
spune Massoud repede. 

Bine. 

Schimb o privire cu Whalen: Connolly se 
poartă ciudat. Oare lipsa de somn i-o fi afectat 
judecata? 

Între timp, Massoud începe să vorbească 
iar cu femeia. Ascultăm ce zic, apoi Massoud 
spune nervos: 

Comandan Saab, zice că fratele ei trebuie 
înmormântat cum se cuvine. Insistă că e 
dreptul ei să-l înmormânteze. 

Connoily se strâmbă. Pleacă de lângă 
interpret şi îşi coboară glasul până nu-l mai 
aud decât cei din imediata apropiere. 

O să-l pun pe interpret s-o bage-n pizda mă- 
sii, ne spune rece lui Whalen şi mie, cu ochii 
ţintă la căruţ. Pe noi ne interesează doar el. A 


fost şeful talibanilor, în pula mea, un 
insurgent responsabil pentru moartea unor 
oameni de treabă, de onoare. Oamenii mei, de 
sub comanda mea. Eu va trebui să mă duc la 
familiile lor şi să le zic că fiii, soţii şi fraţii lor — 
fraţii lor, repet — n-o să se mai întoarcă acasă, 
c-au murit când eram eu în post şi n-am putut 
să fac nimic să-i salvez. Nimic, la dracu’. Aşa că 
n-are decât să-şi ia drepturile şi să şi le bage în 
curul ăla credincios al ei. Asta o să-l pun pe 
interpret să-i transmită. 

N-apuc să deschid gura, că Whalen 
intervine calm: 

Chiar e nevoie să ştie toate astea, domnule? 
spune el. 

Connolly dă să spună ceva, apoi închide 
gura. Se face roşu la faţă, apoi umerii i se lasă- 
n jos şi răspunde cu glas obosit: 

Nu, sigur că nu, nu trebuie să ştie nimic. 

Dintr-odată, pare cu câteva decenii mai 
bătrân - şi n-are decât douăzeci şi şapte de ani. 

Se duce la Massoud şi-i spune: 

Te rog să-i transmiţi că încă n-am terminat 
cu el. 

E mort, răspunde ea. Ce mai aveţi de 
împărţit cu un mort? 

Spune-i că fratele ei era terorist, taliban, un 
om rău. 

Nu-i adevărat! Fratele meu era paştun, 
mujahedin, luptător pentru libertate. S-a 
luptat cu talibanii. A căzut în lupta cu 
invadatorii amrikâyi. A fost un bărbat viteaz. 

Massoud pare stânjenit în timp ce traduce. 

In-cre-di-bil, în pula mea..., se minunează 
Connolly. Îşi încrucişează braţele pe piept şi 


clatină din cap. Nu se lasă deloc. Domnilor, 
credeţi că a luat parte la dezbaterile alea gen 
Adunarea Naţiunilor Unite la liceu? 

E o glumă cam slăbuţă, aşa că zâmbim toţi 
fără convingere. 

Mă întreb de ce nu se dă deloc jos din 
căruţ, spune doctorul. Cam ciudat, nu vi se 
pare? 

Sergentul Bradford o cercetează prin 
binoclu. 

A adus mai multe lucruri cu ea, ne anunţă 
el după câteva clipe. Are o lopată, o pungă de 
hârtie maro, o pătură strânsă, cred, şi încă 
ceva... arată ca o mitralieră din aia veche cu 
magazie rotundă, numai că ţeava pare tăiată, 
deşi n-are nici o noimă. 

Ei au tot felul de arme, domnule, spune 
Massoud. Unii talibani au arme vechi de mai 
bine de-un secol. 

Eşti foarte tăcut, dom’ sublocotenent, se 
uită Connolly la mine. 

Pentru că nu ştiu ce să vă zic, domnule, 
răspunde eu dregându-mi glasul. Pe de-o 
parte, dacă spune adevărul, e o ocazie 
excepţională să o interogăm, să-i luăm 
semnalmentele, să extragem tot felul de 
informaţii despre fratele ei şi despre tribul lor. 
Însă nu putem să facem asta până nu suntem 
absolut siguri că nu-i o sinucigaşă, ceea ce n-o 
să aflăm decât dacă mergem la ea, expunându- 
ne astfel tirului unor eventuali lunetişti de pe 
versanţi. Aşa că e un adevărat cerc vicios. 

N-am stabilit deja că femeia nu mai e în 
bătaia trăgătorilor lor, domnule? îmi strigă 
Simonis. 


Pot să aibă tunuri cu bătaie lungă, soldat, îi 
răspund. 

Am putea să-i zicem să plece, spune 
Whalen, să vedem cum reacţionează. 

A, ceva de genul: Mulţumim de vizită, 
spune Connolly zâmbind superior, mai pofitiţi 
şi altă dată pe la noi? Ei, haide! 

Păi, domnule, dacă chiar e-n doliu, o să 
aştepte. 

Şi dacă e o teroristă sinucigaşă n-o să 
aştepte? 

Poate nu o zi întreagă — n-o să reziste când 
se fac patruzeci de grade afară. Îţi trebuie 
voinţă, nu glumă, să stai şi să te prăjeşti la 
soare atâta timp. 

Şi noi ce facem până atunci? Stăm în bază 
cu mâna-n cur până se hotărăşte ea? 

Avem de ales, domnule? Dacă erau aici 
soldaţii afgani, i-am fi trimis să se ocupe ei, 
dar nu mai sunt, aşa că tre s-o rezolvăm noi 
cumva, corect? Ce să zic, va trebui să 
improvizăm, pentru asemenea situaţii nu 
există nici o procedură în regulament. 

Connolly se uită întrebător la Whalen. 
După o vreme, se întoarce spre interpret. Ce-ar 
fi să-i zici chiar aşa, Massoud? Zi-i că trebuie 
să plece — că nu-i de ea aici, pe un câmp de 
luptă. 

Femeia se-apucă să dea un răspuns lung şi 
emoţionat, încât îşi pierde glasul în toiul 
discursului. 

În grupul nostru se lasă o linişte jenată, iar 
atunci Massoud spune dintr-odată: 

Comandan Saab, aş putea să-i atrag atenţia 
acestei femei obraznice că, după datină, nu 


are nici un rol într-o înmormântare 
musulmană? Ce vrea ea e un sacrilegiu. 
Categoric. 

Connolly zâmbeşte. Ne priveşte cu ochi 
strălucitori şi-şi pune mâna pe braţul 
interpretului. 

Bravo, Massoud, îl laudă el cu glas blând. 
Spune-i asta şi închide megafonul. Am vorbit 
destul. Apoi se întoarce spre mine şi îmi 
ordonă: N-o scăpa din ochi, sublocotenent. Şi 
mare atenţie la versanţi. Cheamă-mă dacă 
inamicul dă vreun semn. 

Cât o mai răbdăm pe-aici, domnule? 

Îmi place propunerea plutonierului-major. 
Hai să vedem cât rezistă. Dacă o găsim tot aici 
şi mâine, o să ne reevaluăm opţiunile. 

Ne salută şi o ia pe lângă noi. 

Ne vedem ceva mai încolo, domnilor. 

Ne uităm prin binoclu în timp ce Massoud 
îi transmite ultimul mesaj. Megafonul pârâie 
zgomotos când îl închide. Femeia lasă jos 
steagul alb tocmai când Simonis ne strigă de 
sus, de pe zid: 

Îi dă târcoale un vultur, domnule. Tot 
coboară pe curenţi de ceva vreme. 

Scrutez pasărea, cu mâna la ochi. E imensă. 

Stai cu ochii pe ea, îi spun lui Simonis, 
alungând o muscă care mă bâzâie pe la nas. 
Dacă se-apropie prea tare, omoar-o. 

Câteva clipe mai târziu, se aude un foc de 
armă şi vulturul se prăbuşeşte ca un bolovan. 
Se izbeşte de pământ cu aripile strânse. În aer 
se ridică un norişor de praf. 

Connolly se întoarce în goană. 

Ce pula mea a fost asta? 


Massoud îi arată tăcut pasărea. 

Connolly îşi pune ochelarii de soare cu 
lentile tip oglindă şi le face semn lui Gaines 
Tocilaru' şi unuia dintre oamenii din post, 
Derek Serrano, să vină la el. Îl bate pe 
Massoud pe umăr spunându-i vioi: 

Hai să mergem să stăm la o vorbă cu ea. 

Am crezut că nu mai stăm la discuţii, îmi 
scapă mie. 

Nu se sinchiseşte să răspundă, doar când 
mai are puţin până la gardul de sârmă 
ghimpată, îmi strigă peste umăr: 

M-am răzgândit, sublocotenent. Aveţi grijă 
să ne-acoperiţi. 

Mă sui pe zidul de saci şi mă ghemuiesc 
lângă Simonis. 

Te secondez eu, îi spun. Dacă face ceva ce 
nu trebuie, o împuşti şi gata, nu mai stăm la 
discuţii. Bine? 

Da, domnule. 

Whalen se urcă şi el lângă mine şi se 
lungeşte cât e de mare. I-l arăt pe Connolly. 

L-a cam afectat chestia asta. Confruntarea 
directă e mai prejos de gradul lui. 

Whalen mă priveşte pieziş. 

Vrea sânge, spune el calm. După pierderile 
pe care le-am suferit, o ia personal. 

Ia puşca M-24 a lui Simonis şi o scoate din 
toc. E a ta, din câte înţeleg, nu? 

Da, dom:  plutonier-major, răspunde 
Simonis. 

O iau eu cât e plecat căpitanul. 

Calculează bătaia şi ajustează reticulul 
lunetei. 


Tu stai cu ochii pe ea, îi zice lui Simonis, şi 
eu o să ţin sub observaţie versanţii. 

Se întinde lângă mine cu ochiul lipit de 
lunetă. 

Jos, doctorul se-apucă să-şi aranjeze 
pungile pentru perfuzii, soluţia salină, 
pregătindu-se pentru orice eventualitate. 

Strig la un grup de infanteriști cu 
armament greu să care un M-240B până aici. 
În cazul unui schimb de focuri neprevăzut, o 
să încline decisiv balanţa în favoarea noastră. 

Echipa instalează mitraliera şi aşteaptă să 
vadă cu ce se soldează ieşirea lui Connolly. 

Auzi, crezi c-a venit să vadă cum ne ţinem 
pe poziţii? îl întreb eu în şoaptă pe Whalen. 

Îşi cântăreşte bine cuvintele. 

Talibanii sunt nişte strategi foarte buni, ştiu 
din experienţă. Pun pariu că stau acolo pe 
versanţi şi pândesc momentul potrivit. Şi până 
una-alta, trimit femeia asta să stea cu ochii pe 
noi. Şi de cum lăsăm garda jos - BUM! 

Atunci agentul lor de operaţiuni armate e o 
fată într-un căruţ improvizat? 

Se poate, de ce nu? Fie asta, fie e doar o 
momeală, deşi mă îndoiesc. Purtarea ei 
sfidătoare îmi cam dă de bănuit c-ar fi o 
văduvă neagră. 

Atunci ne cred chiar bătuţi în cap. Nu se 
poate să fie atât de lipsiţi de judecată. 

Pot să-ţi dau un sfat, sublocotenent? 

Zi. 

Atunci ascultă aici. Un înţelept a zis odată 
că nouăzeci la sută din tactică se bazează pe 
logică şi se învaţă din manuale, însă ăia zece la 
sută care nu se bazează pe judecată reprezintă 


adevărata încercare pentru un general. Ţine 
de instinctul pur, care, în situaţiile de criză, te 
face să acţionezi ca din reflex. 

Stau o clipă pe gânduri, apoi mă întorc spre 
el zâmbind. 

Tocmai m-ai ajutat să mă dumiresc, îi zic. E 
un agent sinucigaş. 

De ce zici asta? 

Pentru că e un cal troian perfect după o 
luptă care ne-a lăsat extenuaţi şi cu nervii 
zdruncinaţi. Ei ştiu foarte bine că 
regulamentul nu ne permite s-o lichidăm din 
prima. Aşa că aşteaptă să facem o singură 
greşeală fatală — să-i luăm povestea de bună şi 
s-o lăsăm să se-apropie. E un plan genial. 

Încuviinţează încet. 

Chiar are motivaţia perfectă, şi pentru 
oamenii ăştia răzbunarea e ca aerul. Poate să 
fie ambele: şi sora mortului, şi un agent 
sinucigaş. 

Atunci doctorul îi strigă de jos: 

Adică asocierea o face automat vinovată, 
dom” plutonier-major? 

Whalen pare vag amuzat. 

Ce mi-e una, ce mi-e alta, dom: doctor. Pe- 
aici toţi îşi reglează conturile între ei ca 
nebunii, doar ştii foarte bine. Cred că triburile 
paştune îi zic badal, dacă-mi amintesc bine de 
la un instructaj. 

Sergentul Petrak, care a luat poziţie lângă 
el, deschide şi el gura. 

Dă-i în pula mea de paştuni, zice el 
încordat. Doar şi noi ştim să ne reglăm 
conturile. O singură mişcare dubioasă dacă 
face şi mă pun pe treabă. Aşa putem şi noi să 


ne luăm un pic revanşa şi locotenentul 
Frobenius şi ceilalţi se pot odihni în pace. 

Noi nu vrem răzbunare, sergent, 
protestează doctorul. 

Vorbeşte în numele tău, dow’ sergent. 

Doctorul dă să răspundă, când unul dintre 
oamenii cu mitraliera strigă: 

Mişcă ceva pe versanţi! 

Imediat duc binoclul la ochi; Whalen se 
uită prin lunetă. 

Răsuflu uşurat - pare un câine. 

Băi, să n-am parte, fraţilor, e Micuţu”, zice 
Whalen. 

Cum Dumnezeu a ieşit din bază? 

Câinele a plecat din bază fără permisie, 
dom” sublocotenent, spune Simonis tărăgănat 
lângă mine. Trebuie sancţionat. 

Mai bine nu-i zici comandantului, dom: 
sublocotenent, îmi spune Whalen. O să-l apuce 
dracii. 

Apropo, zice Simonis, căpitanul pare tare 
prins în întâlnirea lui. 

Mă uit cum se tot înalță şi coboară umerii 
laţi ai căpitanului Connolly în timp ce 
gesticulează însufleţit. Gaines şi Serrano îşi ţin 
puştile aţintite asupra femeii. Interpretul se 
întoarce când spre ea, când spre Connolly în 
timp ce traduce. Ceva din priveliştea asta îmi 
stârneşte un sentiment neplăcut, însă nu prea 
ştiu de ce. Într-un final, Connolly dă din mâini, 
face stânga-mprejur şi vine întins spre noi. 
Interpretul e silit să-i dea zor ca să ţină pasul 
cu el. Gaines şi Serrano o iau prudenţi după ei 
mergând cu spatele şi ţinându-şi mai departe 
armele îndreptate spre silueta din căruţ. Când 


Connolly ajunge la zidul de saci, femeia se 
întoarce cu tot cu căruţ şi o ia în direcţia 
opusă. 

Pleacă? întreb eu fără să vorbesc cu cineva 
anume. 

Whalen se dă jos de pe zid şi sprijină 
mitraliera M-24 de un sac de nisip. Apoi se 
duce la Connolly, care se scutură de praf pe 
pantaloni. 

A întrebat dacă poate să-i îngroape pe-ai lu’ 
fra-su, spune Connolly agasat. Am zis că n-are 
decât. 

Deci nu pleacă? întreabă Whalen. 

Nu. 

De ce nu se dă jos din căruţ, domnule, aţi 
văzut cumva? A păţit ceva la picioare? 

Eram prea departe, spune Connolly. Şi, 
sincer, numai de asta nu mă durea pe mine în 
momentul ăla. Ridică ochii la mine. Ţine-o sub 
observaţie, sublocotenent. 

Pare liniştit, aproape plictisit. Pleacă însoţit 
de Whalen, iar eu cercetez din ochi capătul 
câmpului, unde a ajuns femeia, lângă 
cadavrele de acolo. Duc binoclul la ochi şi o 
văd cum scoate o lopată din cărucior - 
sclipeşte în lumina soarelui. Se dă jos din 
cărucior cu gesturi stângace şi pare să se 
târască spre cel mai apropiat cadavru. Apoi se 
îndreaptă de spate şi se pune pe săpat. 
Urmăresc cum zboară în aer bulgării de 
pământ. Nu peste mult timp o învăluie un 
giulgiu de praf. 

Mamă, da: ce mai dă la lopată! il aud pe un 
om. 

E cam prea scundă totuşi, face un altul. 


Îmi cobor binoclul de la ochi, simţindu-mă 
ca un voyeur tot spionând-o. Lângă mine, 
Simonis lasă jos puşca şi tuşeşte ca să-mi 
atragă atenţia. 

Şi acuma tre să stăm şi să ne uităm cum îi 
îngroapă pe tipii ăia trei? mă întreabă el cu o 
notă de neîncredere in glas. 

Exact, îi răspund eu simţindu-mă enervat 
fără să ştiu de ce. 

Strâmbă din buze. 

Ei, aşa mai zic şi eu, spune el încet. 
America... 0, da, în pula mea! 

Cum ai zis, fruntaş? 

Mă priveşte cu faţa golită de expresie. 

E o replică din filmul Team America, 
domnule, al ălora care au realizat serialul 
South Park. 

Ştiu, zic eu. Ştiu de South Park, doar că nu 
văd ce relevanţă are replica ta. 

Îşi trece mâna peste faţă. Nu-mi dau seama 
dacă nu-şi maschează cumva un zâmbet 
ironic. 

Ai auzit ordinele căpitanului, spun enervat. 
Doar au fost clare. 

Da, să trăiţi. L-am auzit pe căpitan. Ordinu-i 
ordin. 

Nu ştiu de ce simt nevoia să-i mai dau nişte 
lămuriri. 

Femeile astea sunt cu totul altfel decât alea 
de la noi de-acasă, fruntaş. Sunt învăţate cu 
munca grea. Chiar am auzit că talibanii le 
folosesc pe post de animale de povară, le pun 
să le care echipamentul pentru că ei nu vor să 
facă treburi din astea, ca bărbaţi. Iar când nu 


găsesc nici o femeie şi nici măgăruşi, îşi lasă 
baltă lucrurile şi pleacă. 

Talibanii ăştia sunt cam futuţi la creieri, 
domnule, spune el cu o voce plată. 

Ai prins ideea, fruntaş. 

Mă gândesc că noi suntem altfel, spune el şi 
iar strâmbă din buze. 

Da, zic eu încordat. 

Mă întorc iar spre femeie, apoi iar spre 
Simonis şi îi spun că poate să plece. Sare jos de 
pe zid fără să mai scoată o vorbă. 

Ne mai vedem, dom’ doctor, îi spune lui 
Taylor, care-şi strânge echipamentul medical. 

Aştept să mă salute şi pe mine de plecare, 
însă îşi saltă pe umăr cele două puşti cu lunetă 
şi se îndepărtează fără să ridice privirea spre 
mine. 

Apoi pleacă şi Taylor şi dintr-odată mă 
trezesc singur pe zidul de saci. Îmi dau seama 
că sunt tot nemulţumit, deşi n-aş şti să spun 
din ce motiv. Apoi îmi dau seama că e din 
cauza lui Connolly. Mă deranjează că s-a dus 
pur şi simplu să stea la vorbe cu femeia şi nici 
nu mi-a dat timp să-l acopăr cum trebuie. A 
luat o măsură riscantă într-o situaţie echivocă, 
exact o decizie din asta pripită ne mai lipsea 
după o luptă sângeroasă. Poate oi fi şi eu prea 
rigid când vine vorba de regulament, trag 
concluzia, însă tot a fost un act total 
iresponsabil din partea lui. 

De ce te-ai supărat în halul ăsta? mă 
întreabă cineva râzând. Connoliy a fost mereu 
cam nestăpânit, nu ştiai? Ţine de atribuţiile 
tale de comandant de pluton să compensezi 
scăpările lui. 


Când mă uit în sus, îl văd pe Nick 
Frobenius cum stă în faţa mea cu mâinile 
încrucişate pe piept. Îmi mijesc ochii în lumina 
soarelui ca să-i desluşesc trăsăturile. 

Aveam impresia, spun eu înţepat, că 
gândurile omului ţin de viaţa lui privată. 

Ei, haide, Ellison, parc-ai avea un băț în 
cur, zău. Nu există viaţă privată în compania 
asta. 

Nu-i deloc corect, spun cu glas pierit. 

Ce pot să zic, spune el izbucnind în râs. 
Viaţa e o curvă. Cât despre regulament, 
adaugă el, dacă aşa ştii tu să acţionezi, mai 
bine ai fi ales o muncă de birou la Bagram. 

Nu-mi vine să cred ce aud. 

Deci dacă eu respect regulamentul 
înseamnă că vreau să scap de război? 

Da’ cine-a zis una ca asta? îmi replică el 
zâmbind strâmb. 

Tu! Mi-ai zis că tânjesc după o slujbă de 
birou. 

Întotdeauna iei totul atât de personal, Tom? 

Nu mă las deloc, căci bănuiesc că iar mă 
testează. 

Am fost învăţat să mă ţin de regulament, îi 
zic, străduindu-mă să nu ţip la el. Am fost 
învăţat că de-asta avem regulament — de-asta e 
important. Regulamentul ne salvează vieţile. 
Aşa tot sistemul rămâne infailibil. 

Infailibil, zici tu. 

Da. 

Soldaţii din trupele de luptă rareori 
respectă regulamentul, sublocotenent îmi 
spune el alene. Numai soldaţii din garnizoane 
se ţin de regulament. Asta vreau eu să zic. 


Clatin din cap amuţit. Pur şi simplu habar 
n-am cum s-o iau. 

Îmi pune prieteneşte mâna pe umăr. Las c- 
o să înveţi, îmi zice. Îmi zâmbeşte scurt, 
conspirativ. Până una-alta, avem o treabă de 
făcut. 

Sare mai în spate şi-mi ţine deschisă uşa 
vestiarului. Mă  strecor pe lângă el, 
întrebându-mă cum de a reuşit să mă 
convingă să particip la o cursă de şaisprezece 
kilometri prin Aeroportul din Kandahar chiar 
în prima mea săptămână ca membru al 
companiei. Nu c-aş fi avut de ales, mă gândesc 
eu cu amărăciune - în calitatea mea de 
proaspăt sublocotenent, ştiu prea bine că mi 
se testează potenţialul prin comparaţie cu 
figura dură şi legendară pe care am înlocuit-o, 
David Hendricks, un veteran care-a luptat în 
Bosnia şi Irak. Numai că eu sunt bun la înot, 
nu la alergări, ceea ce a fost un mare neajuns 
ca infanterist. Mai bine mă înrolam la puşcaşii 
marini, mă gândesc. Însă pe loc mă hotărăsc 
să am grijă la ritm ca să nu mă fac de râs chiar 
în ultimul hal. 

Când să ieşim în arşiţa de afară, dau cu 
ochii de termometrul electronic de pe perete. 
Atunci tresar şi mă decid să mai fac un ultim 
apel la raţiunea tovarăşului meu, chiar dacă 
ştiu că n-o să schimbe cu nimic lucrurile. 

De ce ne-am apucat să facem una ca asta, 
dom: locotenent? Doar sunt treizeci şi şase de 
grade la umbră! Afară o să fie iadul de pe 
pământ. O să ne coacem, o să ne prăjim acolo! 

De dragul nemuririi, dom: locotenent, îmi 
zice el vesel. Ca să lăsăm o urmă a trecerii 


noastre prin timpul care zboară. Ţi-aminteşti 
de Fidipide la Maraton. A alergat două sute 
patruzeci de kilometri pe drumuri accidentate, 
tocmai până-n Sparta. Pe lângă distanţa asta, 
şaişpe kilometri pe o pistă netedă sunt nimica 
toată. 

N-am de gând să mă las impresionat de 
nişte aiureli din Antichitate. 

A alergat la patruzeci şi şase de grade 
Celsius? îl întreb eu. 

Era şi mai cald, probabil, îmi răspunde el. 
În Grecia, vara e cea mai nasoală perioadă a 
anului. Trebuia să ajungă la spartani să le 
ceară ajutorul înainte să dea perşii atacul. 

Păi, eu nu-s Fidipe ăsta, ştii. 

Fi-di-pi-de, mă corectează el. 

Bine, ştii ce vreau să zic. 

Imediat ce-ţi găseşti ritmul, o să uiţi de 
căldură. Oricum, n-am venit de la naiba în 
praznic din Tarsândan până aici ca să ne 
tremure chiloţii în ultimul moment. Deja ne- 
am înscris, mai ţii minte? O să ne facem de râs 
dacă ne retragem. 

Îşi pune ochelarii de soare cu rame curbe, 
zâmbind larg. 

Haide, durule, îmi zice el. Hai să te vedem 
cum dai din fund pe pistă. 

Strâng din dinţi şi îl urmez afară, la lumină. 

Nu merge şi gata. După şase kilometri, m- 
am deshidratat de tot, mai am un pic şi mă 
prăbuşesc. Apoi fac întindere la tendonul 
popliteu şi, cât ai clipi din ochi, mă trezesc cu 
nasu-n asfalt. 

Frobenius încetineşte şi se opreşte locului. 
Apoi se-ntoarce şi se uită la mine. 


Gata, eşti knock-out, sublocotenent? 

După glas, situaţia îl amuză, ceea ce mă 
scoate din sărite. 

Serios, acuma, locotenente, la ce te 
aşteptai? mă răstesc la el. Am aterizat în ţara 
asta de-abia de nouă zile. Nu-s deloc obişnuit 
să alerg la patruzeci şi ceva de grade. 

Doi puşcaşi marini ne depăşesc în viteză. 
Frobenius se uită după ei. 

Acuma asta e, tre să mă chinui singur, zice 
el. 

Îşi îndoaie genunchii şi se întinde bine, 
apoi o ia iarăşi la fugă. 

Nu se poate să ne-o ia puşcaşii înainte, îmi 
aruncă el peste umăr. Pe curând, Ellison, du-te 
să te vadă un doctor. 

Stau în sala de aşteptare cu o pungă de 
gheaţă pe coapsă când vine şi el, după ce se 
termină cursa. E vânăt la faţă şi leoarcă de 
sudoare. 

Cum te mai simţi, Tom? Ţi-ai rupt ceva? 

Nu, e doar o întindere. Sunt bine, mersi. 

Puşcaşii marini au şters pe jos cu noi, zice 
el acru. Doar un britanic de la Special Air 
Service şi vreo doi din Forţele Speciale s-au 
clasat în primele zece locuri, în rest numai 
puşcaşi marini americani, dă-o dracu' de 
treabă. Se antrenează la greu băieţii. 

Se trânteşte pe banchetă, cu ochii la ştirile 
CNN de la televizor. Prezentatoarea trece de la 
vizita preşedintelui la Toronto la o reuniune a 
celor mai prosperi oameni de afaceri din 
lume, care are loc în Spania. 

Prea pui totul la inimă, Nick, îi zic eu 
perfid. 


Sigur că pun, ce mama naibii! Îmi place să 
fiu printre învingători. 

Îmi pare rău că te-am dezamăgit. 

Se uită la mine fără să zică nimic. După 
câteva momente, dă dîn cap spre ecran. 

Futu-le mama lor de Creoni, zice el. Ne 
conduc o adunătură de Creoni, în pula mea. 

Pe faţă are o grimasă plină de ură, pare 
sincer dezgustat. 

Scuză-mă... ce zici acolo? 

Pentru prima dată de când îl ştiu, pare 
jenat. Se face roşu la faţă. 

Nu mă lua în seamă. Vorbesc singur. Mă 
apucă aşa când sunt frânt. 

M-ar ajuta să ştiu despre ce vorbeai. 

Las-o baltă, zice. E prea greu să-ţi explic şi 
sunt prea obosit. 

Ia prosopul şi se-apucă să se şteargă pe față 
şi pe braţe. Apoi îl lasă brusc şi începe să-mi 
zică: 

Creon era regele Tebei în Grecia Antică. Era 
un tiran, un dictator, însă nici măcar el nu-i 
întrece pe bufonii ăştia. Numai costumul e de 
ei, n-au pic de suflet. Pe bune, omule, dintre 
toate instituţiile americane, numai armata mai 
ţine la ideea de onoare sau la vreuna dintre 
virtuțile pentru care era atât de admirată pe 
vremuri bătrâna noastră patrie în toată lumea 
asta de rahat. Adică ideea de curaj, rezistenţă, 
integritate, discernământ, dreptate, loialitate, 
disciplină, cunoaştere. Restul instituţiilor — şi 
mai ales guvernul civil — sunt un căcat. N-au 
pic de viziune. Politicienii sunt toţi nişte 
neruşinaţi, nu vor decât puterea. Iar şefii de 
corporaţii şi bancherii îşi văd doar propriul 


interes, restul ţării n-are decât să sugă pula. 
Ăştia ne conduc pe noi, ăştia ne zic nouă ce şi 
cum să facem, labagiii ăştia. Ne-au lăsat aici să 
ne descurcăm cu un guvern corupt până la 
Dumnezeu, ne-au legat de mâini şi de picioare 
în operaţiuni fără pic de spaţiu de manevră şi 
fără nici un regulament clar şi dup-aia au uitat 
cu totul de noi şi acuma se aşteaptă să facem 
minuni. E ca dracu, omule, toată chestia pute 
până la Dumnezeu. Îmi pare rău, o viaţă am şi 
vreau să fac altceva cu ea. Vreau să fiu 
mândru de ţara mea şi de valorile ei. N-ai 
decât să zici că-s un idealist penibil, nu-mi 
pasă, însă tocmai de-asta m-am înrolat în 
armată. Când mă gândesc la prietenii mei din 
facultate, cum stau în birourile lor cu aer 
condiţionat din zgârie-nori, toţi cu maşini de 
fiţe şi case, mă gândesc: aşa aş fi ajuns şi eu 
dacă nu s-ar fi îndurat Dumnezeu de mine. 

Mă uit la el cu gura căscată, iar cuvintele 
lui încă îmi răsună în urechi. 

Nu ştiu dacă am auzit bîne ce-ai zis, reuşesc 
eu să bâigui într-un final, dar am impresia că 
tocmai l-ai făcut pe preşedintele nostru 
labagiu, nu? 

Ce? 

Încerc să-mi amintesc cum te-ai exprimat... 

Of, pentru Dumnezeu, exclamă el 
exasperat. Uită ce-am zis, bine? 

Încerc să pricep, atâta, doar e comandantul 
nostru suprem şi tot. 

Nu, pe bune, hai să uităm toată treaba. 

Oamenii l-au votat, Nick. 

Hai să ne oprim până nu se-mpute rău, 
bine? 


Are un glas tăios şi ameninţător. O clipă îmi 
aleg cu grijă cuvintele. Apoi spun: 

Armata noastră e subordonată guvernului 
civil potrivit Constituţiei. E o ierarhie foarte 
clară aici. 

Nu răspunde. Se uită ţintă la ecran, apoi pe 
fereastră. Îmi iau punga de gheaţă de pe 
coapsă, însă nu mai ştiu dacă să continui sau 
nu. 

În cele din urmă, se uită iar la mine. 

Ăsta sunt, cum ziceam, îmi spune el. Acum 
ştii de ce am venit aici. 

Da, răspund. Chiar mă întrebam. Doar ai 
studiat la Vassar şi tot. 

Da, numai că a trebuit să tot fac drumuri 
până la Universitatea Fordham din New York 
ca să urmez cursuri pentru ofițeri. Făceam 
două ore numai dus şi mai mergeam şi la toate 
cursurile de la Vassar. 

Uau, ce nebunie! 

Tu şi cu nevastă-mea v-aţi înţelege de 
minune, îmi spune el sec, apoi se corectează: 
Fosta mea nevastă. Crede că-s nebun. 

Eu nu cred că eşti nebun! 

Nu? 

Sigur că nu, locotenente. Doar te respect şi 
mai ales am observat că oamenii te ascultă. 
Asta mie-mi zice multe. Eşti un conducător 
înnăscut şi sunt mândru să-mi servesc patria 
alături de tine. Poate că gândim altfel în 
anumite privinţe - nu ştiu, încă n-am înţeles 
prea bine ce mi-ai zis —, însă asta nu schimbă 
cu nimic faptul că am venit să ne facem 
datoria aici. 


Se întoarce cu totul pe banchetă şi se uită la 
mine cu o expresie intensă, însă ambivalentă. 
Are ochii ciudat de goi, ca şi cum dintr-odată 
ar fi un străin. Îi văd sudoarea şiroindu-i pe 
faţă. E crispat şi mă priveşte ţintă, însă tot nu- 
mi dau seama dacă se uită la mine sau în altă 
parte. 

Ia zi-mi, îmi spune el încet, de ce te-ai 
înrolat în armată, Tom? 

Bună-ntrebare, Tommy, spune tata, tot 
încerc şi eu să mă prind de când ne-ai anunţat. 
Ce treabă ai tu cu armata? 

Pun jos castronul cu chipsuri de porumb 
din care am ronţăit şi îmi las privirea în podea 
ca să-mi adun gândurile. Stau tolănit pe 
covorul miţos, pe vremuri galben-aprins, dar 
care a ajuns de culoarea caramelului din 
cauza înălbitorului pe care-l toarnă mama în 
prostie pe unde-a vomitat motanul Fiţosu', 
adică mai peste tot. Taică-meu stă în 
balansoarul vechi al lui bunicu' şi se uită prin 
uşile duble de sticlă la pajiştile şi pădurea care 
coboară spre golf. Soră-mea, Annie, îi stă la 
picioare, ca de obicei, şi citeşte o carte, 
sprijinită de genunchii lui. Mama e la 
bucătărie, spală vasele după cină, ritualul 
obişnuit de duminică seară, când ne-alungă pe 
toţi de pe „tarlaua ei“, cum îi zice ea, şi se- 
apucă să spele la chiuvetă, zăngănind din 
cratiţe şi oale într-o larmă infernală, încât 
motanul o zbugheşte valvârtej din casă, 
refugiindu-se în lumina amurgului, unde 
poate să se bucure în sfârşit de liniştea serii. 
Luna a răsărit deja — scaldă în lumină iazul 
dintre pajişte şi pădure. Când era Annie mică, 


îmi arăta cu degetul când iazul, când cerul, 
spunându-mi: Uite, Tommy, sus lună, jos lună! 

Ştiu că tata aşteaptă să-i răspund şi o să-şi 
piardă răbdarea la un moment dat. 

Ai văzut cum s-au prăbuşit turnurile, tată, 
îi spun în cele din urmă. Au murit oameni, la 
greu. 

Îşi împinge la loc ochelarii care i-au 
alunecat până pe vârful nasului. 

Asta a fost acum trei ani, Tommy. Şi ne-am 
răzbunat cu vârf şi îndesat. Am dat cu bombe 
în Irak şi-n Afganistan de i-a luat naiba pe toţi. 

Ştiu, dar tot nu m-am liniştit. Încă n-am 
terminat cu toţi teroriştii, n-au dispărut 
complet. 

Suntem în Maine, Tommy, nu vine nimeni 
peste noi aici, fii serios. 

Şi ce dacă? Ţara are nevoie de cât mai mulţi 
soldaţi. Dau să mai zic ceva, însă mă opresc, 
simţindu-mă ridicol şi afectat după ce m-am 
exprimat în termeni atât de bombastici, aşa că 
adaug: Ştii ce vreau să zic, sunt sigur. 

Nu de-asta am pus deoparte atâţia bani să 
mergi la colegiu. 

Ştiu. Însă Şcoala de Ofiţeri poate să ne dea 
o mână de ajutor, m-am gândit la tot. 

N-am de gând să primesc vreun ban de-al 
lor mânjit de sânge! protestează tata. N-o să-i 
las să te cumpere ca să facă ce vor cu viaţa 
fiului meu! 

Nu mă cumpără nimeni, tată, nu e deloc 
aşa. Eu chiar vreau să mă înrolez. 

Poţi să mori ucis. Băiatul lui Tad Murphy a 
murit în Irak. 


Bag de seamă că nu se mai aude zăngănit 
de vase din bucătărie. Mama stă rezemată în 
coate de bufet. Nu spune nimic, însă după 
expresia de pe faţa ei, îmi dau seama că 
ascultă. Apoi văd că nici Annie nu mai citeşte, 
doar stă cu cartea în mână şi aşteaptă să 
răspund. 

Îmi dreg glasul. Simt că mă râcâie pe gât, 
probabil de la prostiile alea de chipsuri mi se 
trage. Mă îndrept de spate şi-mi cuprind 
genunchii cu braţele. 

Cineva trebuie s-o facă şi pe-asta, tată. 
Gândeşte-te numai un pic, aş putea s-ajung 
ofiţer dacă mă primesc. 

Annie scapă cartea pe jos şi o ridică 
imediat. 

Tommy, spune tata încet, cred c-ar trebui să 
stăm puţin de vorbă. 

Nu-i nevoie, răspund eu. Dacă nu vrei s-o 
fac, n-o fac şi gata. 

Nu-i asta, fiule, spune el părând dintr-odată 
obosit. 

Atunci ce-i? 

Mă priveşte ţintă pentru prima dată. 

Cine-o să se ocupe de vas? Cine o să preia 
afacerea după ce ies eu la pensie? Nu mai 
rezist mult, am şaizeci şi nouă de ani. Nici nu 
mi-am închipuit c-o să mă laşi baltă aşa. 

Îmi las privirea în podea. Nu pot să mă uit 
în ochii lui. Pescuitul de homari e afacerea 
noastră de familie din tată-n fiu. Tata şi-a 
ajutat părintele de la cinci ani, aşa cum a făcut 
şi bunicul şi cum am ieşit şi eu la pescuit pe 
vas de când am împlinit nouă ani. Îl înţeleg 
foarte bine, deşi îmi vine să-i spun că nu-i 


drept să-mi pună toate aşteptările astea în 
cârcă, doar fiul cel mare preia vasul după 
obicei — numai că nici nu mai vorbim de Andy 
de când a ieşit din puşcărie şi s-a mutat într-o 
rulotă din curtea nu ştiu cui, în Bar Harbor. 
Din câte-am auzit, îşi câştigă şi el traiul cum 
apucă, mai lucrează şi pentru o firmă care 
ridică gunoiul, însă nu mai dă pe-acasă şi nici 
noi nu-l sunăm. De fapt, nici nu cred că are 
telefon. 

Întorc capul şi mă uit la peticul de golf ce se 
zăreşte în depărtare pe deasupra copacilor. 
Îmi place mult aici, îmi place senzaţia de pace 
şi de atemporalitate pe care mi-o dă locul ăsta. 
Dacă lucrurile ar fi stat altfel, aş fi preluat eu 
afacerea tatei fără să stau pe gânduri. Însă 
când s-au prăbuşit turnurile, viaţa mea s-a 
schimbat cu totul. Nici măcar n-am pus 
piciorul vreodată în New York, Washington 
sau pe câmpul ăla din Pennsylvania. Însă ştiu 
ce-i bine şi ce-i rău, ştiu că în viaţă trebuie să 
respecţi anumite reguli, iar cineva a încălcat 
regulile şi ne-a făcut mult rău, şi dacă n-o să- 
mi fac datoria, o să mă simt întotdeauna ca un 
ratat. 

Annie îi ia mâna tatei şi o ţine între 
palmele ei. Are mâinile crăpate de la apa 
sărată, frânghiile vechi şi capcanele ruginite 
de homari pe care le mânuieşte de-o viaţă. 
Degetele îi par de-a dreptul delicate, aproape 
străvezii pe lângă mâinile noduroase ale tatei. 

Mama vine în cameră şi se duce distrată la 
cactusul ei de Crăciun preferat, cel din colţ, de 
lângă uşa care dă pe verandă. Culege câteva 


flori moarte, apoi trece pe lângă mine şi 
rămâne în spatele balansoarului tatei. 

Te-ai hotărât deja, nu? mă întreabă. 

Până să deschid gura, tata încuviinţează 
din cap. 

O să plece, spune el încordat. 

Mama se-apuce să frământe umerii tatei 
între degete ca pe aluat. 

O să ajungi un străin, Tommy. 

Mamă, toată viaţa o să fim străini în Maine, 
nu contează de când locuim aici. 

Ai găsit un motiv să pleci, asta voiam să zic. 

Mamă, eşti nedreaptă! Doar o să mă-ntorc, 
cum s-a întors şi bunicul. A fost la război, a 
văzut lumea şi s-a întors să-şi clădească viaţa 
chiar aici. Îmi înfig degetul în podea ca să-mi 
întăresc vorbele şi repet: Chiar aici. 

Când s-a întors, era alt om, spune mama. N- 
a zis nimănui cum a fost la război. Era total 
schimbat. Cum să nu fie? Nu mai era el, era 
altcineva. Dacă nu mă crezi, întreabă-l pe 
taică-tău. 

Eu n-o să mă schimb, îi zic eu încăpățânat. 

Dintr-odată, Annie sare în picioare şi iese 
în fugă. O auzim cum trânteşte uşa camerei ei. 

Mama se duce după ea. 

Eu şi cu tata ne uităm unul la celălalt. 

Mai rezist încă cinci ani, poate şase. Însă 
după aia nu ştiu dacă mai pot, spune el. 

Mă las pe spate fără să spun nimic. 

Ia de jos cartea lui Annie şi o frunzăreşte 
distrat. 

Linsey ştie ce ţi-ai pus în minte? mă 
întreabă el. 

Voiam să-i... nu, nu ştie. 


Ce-o să-i spui? 

Sunt descumpănit, nu m-am aşteptat să mă 
întrebe aşa ceva, simt că mi se încing obrajii. 

O să-i spun eu ceva, răspund tăios. 

Nu-i de-ajuns. Bob şi Maggie sunt ca din 
familie. Nu vrem ca fiica lor să sufere din 
cauza ta. 

Tată, crezi că eu vreau să sufere? De fapt, 
chiar voiam să-i spun. 

Ce să-i spui? 

Voiam să-i spun să m-aştepte. 

Atunci mă priveşte drept în faţă. 

Ţin la tine, Tommy, spune el. Însă mai ştiu 
şi că eşti prea tânăr ca să înţelegi ca lumea ce 
înseamnă toate lucrurile astea. 

Are un ton care mă frapează, pare undeva, 
departe. Apoi întoarce capul şi se uită spre 
golf; îi urmez exemplul. 

leşi mâine la pescuit? îl întreb. 

Sigur, cum să nu? 

La cât să mă trezesc? 

Lasă, poţi să dormi cât vrei. 

Când mă uit în jos, observ că în timpul 
discuţiei am rupt un mănunchi de fibre din 
covor, tot răsucindu-le între degete. O clipă, 
mă uit nedumerit la el, apoi îl îndes înapoi în 
covor, sperând că mama n-o să bage de seamă. 
Sau poate o să dea vina pe Fiţosu”. 

Mă duc la culcare, zice tata ridicându-se. A 
fost o zi lungă, sunt obosit mort. Noapte bună, 
Tom. 

Zi-i mamei noapte bună din partea mea. 

O să-i zic. 

Îl văd privind încă o dată pe furiş spre golf. 
Luna s-a ascuns după o pătură groasă de nori. 


Câmpul e cufundat în penumbră, pădurea s-a 
preschimbat într-o pată neagră. 

În aceeaşi seară, ceva mai târziu, încă mai 
admir golful, de data asta însă într-un tablou 
şters de pe peretele de lângă pat — un dar de la 
un pictor care făcuse o pasiune pentru bunica 
pe vremuri, sau cel puţin aşa umbla vorba. De- 
a lungul părţii de jos a ramei stă scris: Golful 
Penobscot, unde apa e limpede şi viaţa uşoară. 

N-am înţeles niciodată cum vine asta, m-am 
prins acum multă vreme că doar un străin 
putea să scrie aşa ceva. Pescuitul de homari e 
o muncă tare grea şi apa din golf e din ce în ce 
mai poluată. 

La asta mă gândesc a doua zi când ies în 
vârful picioarelor din casă cu noaptea-n cap, 
luându-mă după tata, care a pornit la pescuit. 
E chiar înainte de răsărit şi s-a lăsat o ceaţă 
groasă. Aştept pe verandă să ajungă tata la 
capătul câmpului şi s-o ia prin pădure, apoi 
pornesc şi eu, luând-o tiptil pe cărarea 
năpădită de ierburi ce şerpuieşte printre pini 
şi molizi şi trecând pe lângă cei trei mesteceni 
argintii pe care i-a sădit tata când ne-am 
născut noi - Andy, Annie şi cu mine. Mă opresc 
lângă cocioaba dărăpănată de pe faleza 
golfului şi mă uit cum descuie poarta de lemn 
dinspre doc şi apoi uşa şopronului în care îşi 
ţine capcanele de homari. Se mişcă repede şi 
eficace, aşa cum i-a intrat în obicei de ani 
întregi, însă pare obosit şi mă întreb cât de 
bine a reuşit să doarmă azi-noapte. Cară 
capcanele pe vas, aranjează geamandurile 
portocalii şi, cu o smucitură a motorului, o 
porneşte în largul golfului. 


Îmi vine să-i strig să se-ntoarcă şi să mă ia 
şi pe mine, însă nu sunt în stare. Cobor doar 
scara spre doc şi mă aşez la marginea apei, 
înconjurat de dâra de spumă lăsată de vas. 
Deja nu-l mai văd, însă aud duduitul 
motorului în întuneric. Conturul întunecat ce 
se zăreşte prin ceaţă anunţă colinele din 
cealaltă parte a golfului, însă în rest nu se 
vede decât o negură lăptoasă prin care plutesc 
pescăruşi cu spate negru. Trag în piept aerul 
sărat, ceața mi se aşterne umedă pe umeri, 
însă după o vreme mă scol şi mă întorc acasă. 
Poate o să tund peluza mai încolo... 

Dom! sublocotenent... 

Mă uit în jos de pe zidul de saci şi îl văd pe 
Whalen cu mâna streaşină la ochi. E o arşiţă 
cumplită. Îmi trec limba peste buzele crăpate. 
La colţurile gurii am coji de salivă uscată. 

Ce-i, dom” plutonier-major? 

Gata cu plantonu:, dom: sublocotenent. 

Mă uit nedumerit la ceas. 

Cât e ora? îl întreb. 

E ora de schimb, îmi răspunde el, apoi, 
după ce vine sergentul Schott la el, face: Hopa! 

Ce e? 

Se pare că s-a întors femeia. 

Mă răsucesc şi mă uit pe câmp. Văd ca prin 
ceaţă în lumina orbitoare a soarelui. Pământul 
e încins cu un brâu alb şi fierbinte. E aşa de 
cald, că mă ia ameţeala. Îmi duc mâna la ochi 
şi aştept să mi se limpezească vederea. 
Whalen are dreptate. Căruţul se-ndreaptă spre 
noi, nu încape îndoială. 

Whalen se urcă lângă mine. Îl aud pe 
Schott strigând la oameni, făcând semne unei 


echipe să asambleze o M-240B pe poziţie ca să 
avem cu ce păzi versanţii. Cum o mitralieră M- 
240B are o rază maximă de acţiune de 1 100 de 
metri, pot să facă prăpăd cu ea pe munte. 
După ce-şi ocupă locurile, mai vine o echipă de 
trăgători cu puşti M-4 şi o mitralieră de 
calibrul 50. Îi fac semn lui Schott că au luat 
femeia în vizor. 

Eu şi Whalen privim căruciorul până când 
se opreşte cu o hurducătură lângă linia de 
şaptezeci şi cinci de metri. Pe câmp suflă 
vântul, stârnind mici vârtejuri de praf. 

Clatin din cap nevenindu-mi să-mi cred 
ochilor. 

Ce demenţă. Ce vrea de la noi? 

Cadavrul fratelui ei, îmi răspunde Whalen 
firesc. Apoi se-ntoarce spre mine şi mă 
întreabă: N-ai fi făcut la fel în situaţia ei? 

O clipă văd în faţa ochilor chipul lui Annie. 
Mă trece un fior şi alung imaginea. 

Nu prea cred că e acelaşi lucru, dom: 
plutonier-major, spun eu încordat. 

De ce? mă întreabă el. 

Chiar atunci vine Connolly şi nu mai 
trebuie să-i dau un răspuns. Se-ndreaptă cu 
paşi mari spre PCI şi se opreşte locului cu 
mâinile-n şold. Mă dau jos de pe zid şi mă duc 
la el. Abia dacă-mi aruncă o privire şi se 
întoarce furios spre căruţ. 

Ce dracu: e asta, sublocotenent? 

I-a îngropat pe toţi, domnule, îi răspund 
calm. 

Trebuia să m-anunţaţi imediat ce tipul îşi 
termină treaba. 

Tipul, domule? 


Păi, sigur. Chiar te aştepţi să cred aşa ceva, 
că o femeie — care se pare că mai e şi infirmă - 
tocmai a îngropat trei ditamai bărbaţii cu 
mâna ei, săpându-le mormântul în pământul 
ăsta uscat? Cu un căcat de lopată? Pe căldura 
asta? 

E drept că i-a luat ceva... 

Connolly se întoarce pe călcâie şi mă 
măsoară din ochi. 

Mă iei de prost sau ce? 

Domnule? 

Dacă aia e femeie, în pula mea, eu sunt 
cămilă. 

Femeile de-aici sunt zdravene, nu glumă, 
domnule. 

Nu eşti însurat, nu-i aşa, sublocotenent? 

Nu, nu sunt, răspund ţeapăn. 

Pari bine informat în materie de femei din 
zonă. 

Ei bine, luându-mă după ceea ce am văzut 
cu toţii... 

Se uită la ceas. 

Acum e prea târziu, însă dacă mai e aici 
mâine, o să reglăm problema definitiv, mă- 
nţelegi? 

Da, domnule. Absolut. Apoi fac o pauză şi 
tuşesc discret. Dar cum? 

Cum ce? 

Cum reglăm problema? 

Găsim noi o soluţie. Între timp, ţine-mă la 
curent, bine? 

Da, domnule, răspund luându-mi un aer 
calm şi hotărât, deşi în sinea mea spumeg de 
furie că se aşteaptă să-i fiu băiat bun la toate. 


Îmi vine să-i amintesc că sunt sublocotenent, 
nu curier, însă reuşesc să mă stăpânesc. 

Cine-i de planton în continuare, dom’ 
plutonier-major? îl întreabă Connolly pe 
Whalen. 

Eu, domnule, anunță Schott. 

Fii pe fază, am impresia că urmează o 
noapte lungă. 

Şi cu asta, Connolly pleacă, iar eu îmi adun 
lucrurile de pe zid, îi salut din cap pe Whalen 
şi pe Schott şi o iau din loc. Whalen îşi aprinde 
o ţigară şi se uită după mine înţelegător. 

Mă duc la mine în baracă şi-mi scot 
bocancii şi şosetele. Am picioarele albe şi 
zbârcite — parcă au fiert la foc mic, mi se cojesc 
fâşii de piele când îmi dau jos şosetele. Mă 
prăbuşesc pe pat frânt de oboseală. Mâinile şi 
faţa îmi ard după ce le-a bătut soarele întreaga 
zi, iar nodul din stomac mai are un pic şi 
începe să mă roadă nasol de tot. Îmi dau 
seama că n-am mâncat nimic toată ziua. Întins 
fără vlagă în pat, încerc să mă silesc singur să 
mă ridic şi să mă duc la popotă. 

Te hrănesc bine, Tommy, îmi spune mama, 
te-ai făcut mai solid. 

Annie îmi pipăie bicepşii. 

Nu se poate! exclamă ea. 

Sunteţi mulţumită de fiul dumneavoastră, 
doamnă? o întreb. 

Doamnă?! face mama şi mă loveşte în 
glumă peste braţ. Nu mă lua pe mine cu 
doamnă, tinere. Sunt maică-ta. Termină cu 
aerele astea de sudist. 

Bine, bine, dar zi-mi acuma - cum îmi stă 
în uniformă? 


Mama se uită la tata, apoi iar la mine. Pare 
tristă. 

Chiar crezi c-o să schimbi tu lumea, 
Tommy? 

Da, îi răspund. Mai ştii ce-ai zis când ai 
văzut la televizor cum se prăbuşeau turnurile 
gemene? 

Ai făcut o obsesie pentru turnurile alea! 
Nu-i normal. Nu, nu mai ştiu. Ce-am zis? 

Te-ai întors spre noi şi ne-ai zis că va trebui 
să strângem rândurile, să ne facem datoria cu 
toţii. Aşa că acum îmi fac datoria, atâta tot. 

Îmi zâmbeşte pierit. 

Păi, de-acum o să mă gândesc de două ori 
înainte să mai spun ceva de faţă cu tine. Dac- 
aş fi ştiut ce-o să iasă din asta, aş fi zis cu totul 
altceva. 

Au venit toţi trei din Maine la festivitatea 
de absolvire. Ca să iasă mai ieftin, au luat un 
zbor de noapte din Bangor până pe Aeroportul 
Logan din Boston, de acolo au prins alt avion 
până la Atlanta, prin Philadelphia, şi de-acolo 
au închiriat o maşină până la Fort Benning. 

O groază de drum, observ eu. 

Taică-tău voia să venim cu maşina până 
aici, numai că ne-ar fi luat trei zile dus-întors, 
spune mama râzând. 

Aşa că Annie a găsit trei bilete ieftine pe un 
site de călătorii. Aşa economisim mai bine de 
jumate din cât ne-ar fi costat cu maşina, spune 
tata clătinând din cap parcă fără să-i vină a 
crede. 

La întoarcere e mai bine, zice mama. Avem 
o singură escală la Illadelph şi o să zburăm în 


avioane mai mari, nu în jucărelele alea cu 
elice. 

Illadelph? mă mir eu. Unde vine oraşul 
ăsta? 

Philadelphia adică, albule, îmi spune tata. 

Reacţionez cu întârziere, scuturând din 
cap. 

Mamă? Tată? 

Trupa Roots sunt pe felie, spune ea. Care-i 
mersu', jmechere? 

Brusc, deschid ochii şi rămân o clipă 
buimac. 

Apoi îmi dau seama că-l aud pe Gaines 
Tocilaru: turuind de partea cealaltă a peretelui 
de placaj dintre barăci. Probabil am adormit 
de cum am pus capul pe pernă. Cu o 
strâmbătură, mă apuc să bâjbâi după dopurile 
de urechi, însă nu le găsesc pe întuneric, aşa 
că stau întins pe pat pe jumătate adormit, tot 
prinzând fragmente din discuţia care se aude 
prin zid. 

Deci cum stau io în beciu: ăla din nordu’ 
Philadelphiei, ceva gen trei metri pe trei, cu 
alţi patruzeci de tipi, toţi tripaţi de nici nu mai 
ştiu de ei, ?uestlove începe să bată ritmu” într- 
o cutie de pantofi, frate, toată trupa se leagănă, 
ştii, şi un tovarăş se-apucă să cânte rap. Îl 
cheamă Black Thought. Şi face: Hip-hop, eşti 
dragostea vieţii mele... 

Atunci îi taie vorba o voce ascuţită, e Brad 
Everheart, habotnicul companiei: 

Cine pula mea mi-a mutat bocancii de la 
locul lor? 

Uite-i acolo, frate..., îi zice soldatul Serrano. 


Ba nu! Eu i-am pus aşa... lângă pat, într-o 
parte, vezi? Şi acuma îi găsesc aici, ceea ce e cu 
totul altceva... 

Ce pula mea tot zici tu acolo? face soldatul 
Lawson. 

Trebuie să stea neapărat în poziţia asta, 
vezi? Fix aşa. Ce-i aşa greu de înţeles? 

Dæ’ de ce pula mea tre să stea neapărat în 
poziţia aia? îl întreabă Matt Lawson. Aşa scrie 
în Biblie că tre’ să stea? 

Ei, haide, Matt! face Everheart. Asta a fost o 
lovitură sub centură. 

Vezi c-o iei razna, Brad, îi răspunde 
Lawson. Îmi fac griji pentru tine. 

Ba n-o iau deloc razna. Vă salvez viaţa. 

Atunci Serrano scoate un mormăit. 

Ce pizda mă-sii vrei să zici cu asta? 

Ascultaţi aici, băieţi, continuă Everheart. În 
noaptea dinaintea atacului, am fost prea 
obosit ca să-i pun fix în poziţia asta, mă- 
nţelegeţi, şi n-a trecut mult şi a izbucnit iadul 
pe pământ. Şi înainte de asta, acum patru 
săptămâni, i-am aruncat cum a dat Domnul 
sub pat şi a doua zi i-au împuşcat pe 
locotenentul Hendricks şi pe sergentul Castro. 
Aşa că acuma trebuie să am mare grijă, bine? 
Nu mai vreau să-mi asum nici un risc. E spre 
binele tuturor. 

Căcat! face Tocilaru' nervos. Băieți, să ştiţi 
că are dreptate. 

Brad Everheart, începe Lawson lungind 
cuvintele. Frate! Du-te neapărat acasă şi fute şi 
tu ceva. 

Să fut ceva? 

Înî. La greu. 


Numai la sex îţi stă mintea? 

Da’ ce e viaţa până la urmă? Ejaculezi, 
procreezi şi, gata, decedezi. 

Frate, ţie-ţi trebuie vreo zece capsule de 
Valium, gen, să le dai pe gât cu un păhărel de 
abstinenţă. 

Nici o şansă, i-o întoarce Lawson. Chiar mi- 
ar prinde bine o doză de PZD. 

Ţi-e dor de gunoaiele de-acasă, Matt? 

Sugi pula, muistule! 

Dumnezeu să te aibă în pază, băi faţă de 
pulă, îi urează Everheart milostiv. Tu semeni 
la greu cu BureteleBob, în pula mea, ştii de ce? 

Nu, de ce? 

Pentru că numai de bikini ştii, în pula 


mea. 

Păi, bravo mie, băi Bulă, râde Lawson. Mai 
bine bikini decât cărticica aia sfântă a ta. 

Apropo de bocanci şi alea-alea, băieţi, se 
bagă Serrano în vorbă, put ca un porc. M-am 
săturat să mă şterg cu şerveţele pentru 
bebeluşi, în pula mea. De-abia aştept să se 
termine stagiul, să facem şi noi duş cu apă 
caldă, apoi să ne cheme acasă. 

De ce pula mea? face Tocilaru' sarcastic. 
Vrei să zici că nu-ţi place să te speli cu 
şerveţele şi apă din sticle încălzite la soare? 

Io nu-s ca bagabonţii ăia din Philadelphia, 
jmechere, îl ia Serrano la mişto. Mie-mi place 
să fac duş şi să-mi spăl hainele la maşină..., se 
alintă el. 

Ce se-aude? face dintr-odată Lawson. 

Parc-ar cânta cineva la chitară..., spune 
Serrano. 


Frate, nu-i nici o chitară, îi dă Lawson 
replica. Vine din afara bazei. Ia ascultați... 

Luaţi-vă armele şi hai să vedem care-i 
faza..., spune Everheart. 

Îi aud cum ies din baracă tropăind din 
bocanci şi mă ridic în capul oaselor în pat, 
chinuindu-mă să aud ceva. Peste câteva clipe, 
mă trezesc şi eu afară, cu mâna pe pistolul 
meu de 9 mm, luându-mă după soldaţii care 
tot dau năvală pe jumătate dezbrăcaţi afară 
din barăci, spre locul de unde vine muzica. 
Zăresc un şir de oameni strânşi lângă zidul de 
saci, nişte siluete negre profilate pe cerul 
înstelat. În afară de soldaţii care stau de 
planton, s-a strâns toată compania - şi toată 
lumea e tăcută ca niciodată. În toată mulţimea 
aia ireală nu se aude decât o melodie de 
strune răsunând nepământean în noapte. 

Trec pe lângă sergentul-major Tribe, care 
stă sprijinit de un morman de saci. 

Mai bine i-am trage un glonţ în cap, în pula 
mea, zice el acru. Tocmai aţipisem... 

Bradford îmi face loc lângă el pe peretele 
de saci. Alături de el stă Whalen, privind ţintă 
în întunericul de pe câmp. Îi mai văd şi pe 
doctor, pe Tanner, Petrak, Ashworth, Flint şi 
Massoud. În întuneric lucesc ţigări aprinse, ca 
nişte licurici. 

Aerul miroase a munte. 


1. Pilot de curse american, singura femeie 
câştigătoare a unei curse din campionatul 
IndyCar. 
In the Court of The Crimson King - titlul 
albumului de debut al formaţiei rock King 
Crimson. 


N 


3. Joc de cuvinte: personajul de desene animate 
SpongeBob trăieşte în oraşul Bikini Bottom de 
pe fundul mării. 


Plutonierul-major 


Eşti tânăr şi dormi. 

Înot până la capătul micului bazin, apoi mă 
întorc şi o iau înapoi. Cu asta, se fac douăzeci 
de ture şi zorii trandafirii pictează oglinda 
apei în tuşe mărunte. Îmi vine să râd în hohote 
de plăcere - poate am şi râs mai devreme, cine 
ştie —, însă mă bucur pur şi simplu de 
sentimentul de bunăstare care m-a cuprins. E 
plăcut să simt cum îmi lunecă apa pe faţă şi 
cum îmi leagănă trupul ca pe o pernă. Norii 
din zori sunt parcă desprinşi dintr-un vis, se 
fac stacojii, apoi portocalii, chiar înainte ca 
globul roşu al soarelui să se înalțe deasupra 
orizontului. Lunga umbră a nopţii se topeşte 
din bazin. Prin rămurişul de deasupra capului 
se strecoară o strălucire rece şi pală. 
Magnoliile se ivesc din semiobscuritate în 
oglinda apei. Imaginea lor mă-nconjoară când 
ies. 

Tanti Thelma împleteşte pe veranda din 
spate. Îmi spune zâmbind că s-a trezit bunicul. 
Nu ştiu s-o fi văzut de prea multe ori fără 
andrelele ei şi ghemul de lână din poală. 
Thelma m-a crescut, alături de bunicii mei, 
după moartea tatei. Pe atunci aveam 
doisprezece ani. Ne-au spus că a murit într-un 
accident de la un spectacol aviatic din 
Germania. Tata se afla printre spectatori. Se 
dusese cu maşina, cu tovarăşii lui de la baza 


din apropiere, din Landstuhl. Ţin minte că 
mama s-a purtat tare ciudat când a răspuns la 
telefon - s-a făcut pământie la faţă şi apoi a 
zâmbit. A încercat să-şi mascheze zâmbetul 
muşcându-şi buza. Însă apucasem s-o văd, şi 
în seara aceea, stând întins în pat, nici nu 
ştiam ce era mai rău - moartea tatei sau 
reacţia ei. 

O săptămână mai târziu a plecat - o 
ştersese cu Alvin Jones mărunţelul, unul 
dintre mecanicii de la atelierul auto unde 
ducea tata maşina la reparat când era în oraş. 
Aşa că bunicii mei au trebuit să-i primească pe 
foştii tovarăşi ai tatei când au venit să-i aducă 
efectele personale. Mama am auzit că s-a 
stabilit prin Abilene, unde şi-a deschis Al un 
atelier auto. N-am mai văzut-o niciodată. 
Umbla zvonul c-ar mai fi avut un copil, care 
însă n-a trăit. 

Bunică-meu şade la masa din bucătărie ca 
în fiecare dimineaţă şi o încurcă pe bunica în 
timp ce pregăteşte micul-dejun. Când trec pe 
lângă ei, în drum spre camera mea, îmi zice să 
aduc uniforma când vin la masă. 

lar, James!? protestează bunica. Lasă 
băiatul în pace. 

Ba tu să ne laşi în pace! Nu înţelegi nimic. 

Ba sigur că înţeleg, Jimmy Whalen. Treizeci 
şi nouă de ani am fost nevastă de militar, dacă 
eu nu-nţeleg, cine să vă mai înţeleagă? 

Treizeci şi nouă de ani? Vrei să zici 
cincizeci şi nouă de ani! Văd că vrei să mă bagi 
în mormânt înainte de vreme. 

Să am pardon, ai trecut în rezervă acum 
douăzeci de ani. 


Las” că ştiu şi eu să adun! se răsteşte el. Ei 
m-au pus pe liber, eu nu voiam deloc. N-aş fi 
trecut în rezervă în veci dacă era după mine, 
doar ştii foarte bine. 

Ştiu, ştiu, o aud pe bunica răspunzându-i 
răbdătoare când intru în camera mea. 

Mai că mă-mpiedic într-o ruptură din 
covor, însă în ultima clipă reuşesc să-mi 
recapăt echilibrul şi îmi văd mai departe de 
treburi. 

Când mă întorc, bunicul e în birou. Sunt în 
ţinută lejeră, însă uniforma pare nou-nouţă pe 
umeraş, tocmai am adus-o de la curăţat. 
Miroase a plasticul în care era învelită înainte 
să o scot şi să i-o dau. 

Louise, strigă el, unde-mi sunt ochelarii? 

I-i aduce şi apoi mă trage după ea în 
bucătărie. Apuc să-l zăresc pe bunicul cum îşi 
trece mâinile peste distincţiile câştigate în 
luptă şi peste tresele de plutonier-major. Stă 
ţeapăn-băţ, însă parcă se uită în gol. Îi ştiu 
prea bine privirea aia — iar visează la tinereţea 
lui glorioasă. 

Bunica mă pune să-i promit c-o să merg cu 
ea duminică la Biserica Baptistă Regele David 
cel Mare, unde a început să se ducă de când a 
ars aia de lângă casă. 

Acolo se cântă cele mai frumoase imnuri, 
îmi spune ea. Numa’ dacă asculţi melodiile 
alea dulci ca mierea, şi te simţi mai aproape de 
Domnul. Pe căposul ăsta de bunică-tău n-am 
reuşit să-l conving să vină cu mine. Vreau să 
vorbesc cu pastorul să-ţi stabilim nunta după 
ce termini stagiul de anul ăsta. Aşa că adu-o şi 
pe Camille, să-l cunoască şi ea. 


Bunico... 

Nu, nu, Marcus, nici să nu te-aud. Eu 
îmbătrânesc pe zi ce trece şi vezi şi tu cum e 
bunică-tău. Vreau să te văd la casa ta până 
mor. Ai treizeci şi şapte de ani. Cât mai aştepţi, 
e timpul. Îmi strânge tare mâinile în ale ei şi 
mă priveşte în ochi. M-ai auzit? 

Da, doamnă. 

După ce termin de mâncat, mai stăm un pic 
de vorbă despre Afganistan şi despre cum 
merge războiul. Mă întreabă despre 
Tarsândan şi-mi povesteşte de o carte pe care 
a împrumutat-o de la bibliotecă, despre o 
femeie de vârsta ei din Kabul. M-a prins 
discuţia, aşa că nu mă mai mir că s-a făcut 
deja nouă când ies din casă, am mai multe 
drumuri de făcut, sunt în întârziere. 

Când dau să ies, bunicul mă întreabă când 
mă întorc. 

Păi, să vedem, azi e duminică, aşa că 
probabil cam pe vineri încolo, 

Iei maşina lu! taică-tău? 

Da, aşa mă gândeam. 

Bunică-ta a dus-o săptămâna trecută la 
service — sau aşa a zis că face, ca s-o ai când vii 
—, aşa că n-ar trebui să ai probleme cu ea. 
Oricum, să conduci cu atenţie, m-auzi? Maşina 
e veche şi nebunii ăia cu gipanele lor pot să 
bage groaza în omv’ cinstit, dracu’ să-i 
pieptene. 

Nici n-apuc să deschid gura, că bunica 
strigă de la bucătărie: 

James, iar drăcui? 

Ce zici acolo, femeie? Vorbesc şi eu cu 
nepotu-meu, ce? Nu poate omv’ să zică nimic 


în casa asta de gura ta. Apoi clatină din cap a 
dezgust. Femeile-astea, ştii ce vreau să zic? 

Da, să trăiţi, îmi stăpânesc eu un zâmbet. 

Tanti Thelma mă conduce la uşă. 

Mai ad-o pe Camille pe la noi, îmi spune ea. 
N-ai mai venit de mult cu ea, Boo. Mi-ar face 
bine s-o mai văd pe frumuşica aia de gaienne a 
ta. Ce frumuseţe de păr are şi ce ochi! Albaştri 
cum e cerul dimineţii. 

Tanti Thelma e din New Orleans şi uneori 
mai strecoară cuvinte din dialectul creol, Boo 
în loc de copil, gaienne în loc de iubită. Când 
eram adolescent, mă călca pe nervi, însă acum 
mi se pare fermecător, aşa că o îmbrăţişez. 

Mă pune să stau nemişcat în timp ce îmi 
potriveşte pe spate puloverul pe care mi-l 
împleteşte ca să-l măsoare. 

Cât de frig e pe-acolo până la urmă? mă 
întreabă ea. 

În Afganistan? E frig, nu glumă. Unele zone 
rămân înzăpezite şase-şapte luni pe an, nu se 
mai circulă deloc. 

Atunci bine că eşti aici. Ce rost are să 
degeri pe-acolo? Oricum, îl termin sigur până 
te întorci. Poţi să-l porţi la anul. 

Tanti Thelma, crede-mă, când mă întorc eu, 
tot iarnă o să fie. În zona unde avem noi baza, 
frigul ţine până la sfârşitul lui mai. 

Maica Ta Isuse, bine că mi-ai zis! Habar n- 
aveam. Am ajuns vieille fille de-acuma! Păi, 
atunci să-ţi iau nişte izmene groase, copile. Se 
uită la mine pe deasupra ochelarilor. Eu am 
împletit cu fir de şase. Poate n-o fi destul de 
gros. Ce zici? 

Mi se pare numa” bun. 


Mai bine o iau de la capăt cu un fir mai 
gros de-atât. 

Chiar nu-i nevoie! N-are nimic ăsta. 

Nu ştiu ce să zic, p'tit boug. Mă mai 
gândesc. Acuma du-te la treburile tale. 

În garaj, dau jos prelata de pe maşină. 
Chevroletul Chevelle pare nou-nouţ — vopsit în 
roşu-Gauguin, cu mască de radiator cromată şi 
interior imaculat, învelit în piele cafenie. 
Deschid portiera, mă las în scaun şi cuprind în 
palme volanul învelit în piele, lustruit de 
mâinile drăgăstoase ale tatei în atâţia ani de 
zile. Întorc cheia în contact şi rămân nemișcat 
o clipă, nedumerit că nu se-ntâmplă nimic. 
Apoi râd. Atâta m-am obişnuit cu huruitul de 
Hummer-uri şi Stryker-uri, c-am şi uitat cum e 
să conduci o maşină americană adevărată. 

Maşina lunecă lin din garaj pe mica alee ce 
dă în stradă. Deja e cald. Mă bucur că mi-am 
pus pe mine o cămaşă de bumbac descheiată 
la nasturii de sus şi o pereche de pantaloni 
largi de vară. Mă înscriu în trafic, luând-o spre 
Government Street. Mai întâi trebuie să trec 
pe la barul lui Phil Brady, unde cântă cei mai 
buni solişti de blues din Baton Rouge şi unde 
munceşte Camille ca barmaniţă patru seri pe 
săptămână. 

Intru pe uşa din spate şi mă opresc la 
panoul angajaţilor ca să văd ce orar are 
Camille săptămâna asta. Şi-a luat liber până în 
weekendul următor, când plec eu. Îi zăresc 
numele, Camille Thibodeaux, şi simt un fior de 
nerăbdare. Când mă întorc, managerul de zi, 
Donnie, mă vede şi vine în grabă. 


Bine-ai venit! îmi urează el strângându-mi 
zdravăn mâna. Cum îţi merge, prietene? Mă 
bucur să te văd! Cât stai de data asta? 

Şapte zile. M-a trimis Camille să ridic ceva 
de-aici... 

Totul e pregătit, te-aşteaptă, barosane, tot 
tacâmu', cum ne-am înţeles. Da’ ştiu că nu se 
zgârceşte deloc fata ta. Haide. 

Donnie, te rog să nu-mi mai spui 
„barosane“. 

Se întoarce să se uite la mine şi izbucneşte 
în râs. 

Ei, drăguţ din partea ta, şefu'. Eşti un erou, 
ştii ce zic? Un erou american adevărat, mie-n 
sută. Toţi te respectă pe-aici. Nici nu ştii cât ne 
bucurăm că te-ai întors. 

Mulţumesc, dar nu sunt erou. Eu doar îmi 
fac treaba, cum ţi-o faci şi tu. 

Încetineşte pasul şi se uită la mine nesigur. 
Apoi îmi face cu ochiul. 

Ei, haide. Eu ştiu ce-i aia curaj, mă-nţelegi? 
Se apleacă spre mine şi-mi spune coborând 
glasul: Şi eu m-aş fi înrolat, numai că am 
familie, e mai greu aşa. Însă, Doamne, ce mi-ar 
mai plăcea să fiu şi eu ca voi, să vânez 
terorişti, cum îmi închipui că faceţi voi! Am 
văzut un reportaj pe PBS, ce tare, Marcus, 
foarte tare. Vă bateţi la greu pe-acolo, ce mai! 

Scoate din congelator două coşuri imense şi 
un bax de pileală şi cheamă un ajutor de 
ospătar. 

Ai grijă cum le cari, îmi spune el. Au un 
strat de gheaţă la fund ca să rămână reci pe 
drum. 

Mă uit uluit la coşuri. 


Dumnezeule, Donnie, ce-i acolo? 

Îşi pune ochelarii şi se uită pe o bucată de 
hârtie. 

Ia să vedem - fasole roşie şi orez, chifteluțe 
în sos de roşii, fettuccine cu raci, stridii, cârnaţi 
picanţi specialitatea noastră, aripioare, 
sendvişuri-franzeluță pentru prânz, peşte cu 
mirodenii creole pentru grătarul de seară, 
dovlecei chayote proaspăt culeşi cu sos de unt 
şi creveţi, raci cu mai'neză, avocado, căpşuni 
şi tartă cu brânză Boursin. De băut aveţi 
şampanie, vin, porto pentru tine, bănuiesc, 
bere, scotch, bourbon... mamă, la toate s-a 
gândit fata... 

Se uită la mine rânjind ştrengăreşte. 

Izbucnesc în râs. Mă conduce până la 
maşină. 

Vii pe-aici în weekend sau cum? mă 
întreabă el. Cântă nişte trupe pe val. 

Cine? 

Cei mai tari, ca de obicei. Joi cântă Atlanta 
Al improvizații blues, vineri vin Dexter Lee 
and the Prophets, iar sâmbătă, Muddy Creek, 
până după miezul nopţii. 

Ne vedem sâmbătă, cred, Camille hotărăşte. 

Norocosule! Ai cea mai tare fată şi cea mai 
tare slujbă din lume. Eşti mare bandit, ce 
naiba, scuză-mi apropov'. 

Mă bate pe spate când mă urc în maşină. 

Ne vedem în weekend poate...? 

Poate..., îi fac cu mâna şi dau în spate. 

Mai am un drum de făcut înainte să trec 
fluviul. O iau cale de câteva străzi pe 
Government Street, pe lângă fostul meu liceu, 
şi apoi fac dreapta pe Jefferson. Parchez chiar 


în faţa unui magazin de muzică cu o vitrină 
mare, plină de postere cu diverse concerte şi 
formaţii, în spatele unei furgonete maro 
hârbuite pe care scrie „Rawlings, Fiii&Fiicele“ 
pe-o parte, iar pe cealaltă „Cumpărăm viniluri 
şi CD-uri uzate“. Pe firma de deasupra 
magazinului scrie „Bătrânul şi muzica“. Mă 
opresc în faţa magazinului şi arunc o privire 
înăuntru prin geam. La tejghea stă un alb chel, 
lat în umeri, într-un tricou Harley Davidson, 
cu o bandană foarte roşie la gât. Deschid uşa 
zâmbind şi rămân locului o clipă până mi se 
obişnuiesc ochii cu lumina de neon dinăuntru. 
Apoi zic: 

Sergent Rawlings, care-i treaba? 

Ridică ochii din revista pe care o citeşte şi 
scoate un răcnet de se întorc toţi clienţii din 
magazin spre el. 

Plutonier-major Marcus Whalen, în pula 
mea! urlă el. Măi să fie, să mor să-nnebunesc! 

Se mişcă abil în cârjele lui pe coridorul 
strâmt dintre maldăre de CD-uri şi viniluri. Mă 
duc în întâmpinarea lui. Îmi zâmbeşte cu gura 
până la urechi. 


Vino-ncoace, Tahyol, barosane, să te iau în 
braţe! Care mai e treaba cu tine? Arăţi bine, 
frate. Ţi s-a mai topit grăsimea aia de bebeluş 
de pe tine. 

Mă fac că-i trag un pumn în joacă, apoi 
arunc o privire prin magazin să văd ce-a mai 
schimbat. 

Văd că te-ai extins, ai dat jos zidul din spate 
şi tot... Şi ce-i cu numele ăsta şmecher? Ce- 
avea „Magazinul de CD-uri“, nu era bun? 


Direct, simplu, cum îmi place mie. Când ai 
început să-ţi zici Bătrânul? 

Se strâmbă stânjenit. 

E o şmecherie de marketing, frate, îmi 
spune el ironic. Fi-mea a venit cu ideea. Îi bag 
pe copii în afacere, înţelegi? Au şi ei metodele 
lor. 

Adică să vindeţi gangsta rap şi gunoaie din 
astea? fac eu dând din mână a lehamite spre 
raftul cu CD-uri de lângă mine. Pe vremuri 
erai un bluesăr adevărat pur şi dur, Gene. 

Tre' să ţii pasul cu vremurile, frate. 
Vânzările ajunseseră jos de tot, puştii din ziua 
de azi nu mai ascultă blues din ăla de la mama 
lui. De fapt, probabil numai noi doi am mai 
rămas din generaţia noastră... 

Vorbeşte în numele tău, soldat! Oi fi tu moş 
de-acuma, da’ eu n-am decât treişapte de ani, 
nu mă face pe mine bătrân. 

Pe bune acum, pe cine mai ştii de vârsta 
noastră să asculte bluesmeni de pe vremuri? 
Am guri de hrănit, Marcus. Gunoiul se vinde 
bine. 

Bine, bine, nu te şifona acuma. 

Şi să ştii că n-am dat-o chiar de tot pe 
muzici din astea comerciale, se apără el. Anv’ 
ăsta sunt în echipa de organizare a festivalului 
de blues. 

Aşa deci? Când e? Tot în aprilie? 

Sigur. Mai bine veneai atunci în permisie, 
frate. O să pierzi chestii tari. Mai ţii minte 
când ne-am dus până-n Oxford la clubul ăla, 
Proud Larry? 

Se poate, frate? Era atâta fum de ţigară 
înăuntru, că până şi muzica se îmbâcsise. 


Şi motoarele alea. Motoarele alea şi whisky- 
ul, chitarele şi somnul ăla pe care l-am 
mâncat, şi cum se-auzea muzica tot mai tare 
de sub nămolul ăla din Marshall County. Cel 
mai supărat blues de pe lumea asta, frate. Hip- 
hopu' e mic copil. 

Aşa te vreau, îi zic privindu-l cu drag. Ei, şi 
cum îţi mai merge? Ce mai fac ai tăi? 

Sunt bine, toată lumea-i bine. Millie e bine, 
Crissie şi Travis mă ajută cu magazinul, Gene 
munceşte... 

Gene Junior? Credeam că nici n-a terminat 
şcoala... 

Tocmai ce-a terminat, frate. Cum trece 
timpu”. Da, domne, mai că te-ajunge din urmă 
la înălţime. Şi-a luat bacalaureatu' şi acuma 
lucrează pe o platformă petrolieră din Golf. I- 
am zis: Să nu cumva să te bagi în vreo belea, 
asta-i slujbă cu risc. Însă el m-a luat de sus, aşa 
— ştii cum sunt puştii din ziua de azi —, mi-a zis: 
Acuma au sisteme sută la sută sigure, tati, sută 
la sută. Tec-no-lo-gie de nivel mondial, aşa îşi 
fac ei treaba. Fix aşa a zis — tec-no-lo-gie. Aşa 
că acum câştigă bine. Îmi strânge călduros 
braţul. Mi-a fost dor de toată lumea! Ce mai fac 
băieții? Îi curăţă pe talii-banii ăia? Connolly 
încă îi mai caută pricină lui Frobenius? Da’ 
Brandon Espinosa? Ce mai face? 

Nu mai termină cu întrebările, îi zic s-o ia 
mai moale. 

Connolly e bine, îi răspund. Şi restul 
băieţilor o duc bine. 

Locotenentul încă mai face tai chi 
dimineaţa? 


Absolut, îi răspund eu zâmbind când îmi 
amintesc. 

Avem cea mai tare echipă de şoc, frate! zice 
el cu mândrie în glas. Vă iubesc pe toţi, băieţi. 
Zi de zi mă uit la ştiri şi îmi zic: Fir-ar mă-sa a 
dracu”, ar fi trebuit să fiu şi io acolo! Aşa că le 
zic tuturor puştilor care vin aici: Dacă vreţi să 
faceţi ceva cu viaţa voastră, dacă vreţi să 
simţiţi că n-aţi trăit degeaba, în pula mea, 
puneţi mâna şi înrolaţi-vă. 

Nu ştiu dacă-i aşa simplu, Gene. Şi mă uit la 
piciorul său amputat ca să priceapă unde bat, 
însă nu-i atent. Aşa că-l întreb: Da' ia zi-mi, 
cum o mai duce Joe? 

Îi cade faţa. 

Deci n-ai auzit. A murit, frate. 

Joe Woods? Ce tot zici? 

Ştii că voia să-şi ia un vas de pescuit creveţi 
după ce s-a liberat, nu? Tot vorbea şi făcea 
planuri, numa! că ajunsese rupt la greu de la 
pastile, ştii? Oricum, am tot stat de vorbă cu el. 
A venit la noi la masă de vreo două ori. Millie 
tot comenta - ştii că habar n-avea să se poarte 
la masă —, numai că eu nu m-am lăsat, i-am zis: 
Vine şi gata, nu-mi pasă cum se poartă la 
masă, în pula mea, e frate-meu! Dup-aia am 
auzit că ajunsese să prepare taco la un fast- 
food, câştiga cinci dolari şi cincizeci de cenți 
pe oră, aşa că mi-am luat inima-n dinţi şi am 
zis să mă duc să mai vorbesc o dată cu el. Şi 
chiar atunci citesc în ziare: Fruntaşul Joseph 
Woods, veteran din Operaţiunea Furtună în 
Deşert, s-a împuşcat în cap după o perioadă de 
depresie puternică. 


Îmi ia ceva să diger vestea. În ruptul 
capului nu mi-aş fi închipuit că tocmai Woods 
„Veselie“ ar fi vreodată în stare să se sinucidă. 

A fost un om bun, zic mecanic. 

Al dracu” de bun, frate. Mai ţii minte cât am 
mai râs cu el când ne-au încercuit după 
bermele-alea, lângă Bag-dad? Sau când a 
strecurat găina aia în cortul lui Folsom? Oricât 
de greu ar fi fost, nu se pierdea deloc cu firea, 
tot timpul zâmbea şi glumea. Numai că după 
ce s-a-ntors, s-a schimbat, s-a schimbat tare 
mult. Şi tocmai asta voiam să-i zic. Voiam să-i 
zic să se înroleze iar. Aveam de gând să-i zic: 
Veselie, ce dracu”, băieţii ca tine cel mai bine-o 
duc în armată. Aşa mai vezi şi tu lumea, omv’ 
te respectă, ai o slujbă stabilă. Chiar îţi permiţi 
să-ţi instalezi un bazin de înot în curte, cum au 
făcut alde Whalen. Însă n-am mai apucat să 
vorbesc cu el, şi-a făcut felul. Căminul lui era 
în Forţele Armate, cot la cot cu tovarăşii lui; 
aici, acasă, a ajuns iar pe străzi, ştii? N-a avut 
pe nimeni alături la greu. Îmi închipui că până 
la urmă s-a dat bătut. A luat-o la vale şi n-a 
mai putut să pună frână. 

Trage un pumn în tejghea, exasperat. 

Mă dă gata chestia asta, Marcus! Mergem la 
război din dragoste de ţară, mergem ca să nu 
bogătani, şi când ne-ntoarcem... 

Se uită drept în faţă şi colţurile gurii i se 
trag în jos. 

În fine, n-o mai lungesc. Millie îmi spune c- 
am devenit un boşorog plicticos. Atâta zic: 
Veselie era la pământ rău de tot dacă a ajuns 
să-l încerce gândul ăsta, să-şi pună singur 


capăt zilelor. Departamentul pentru 
Problemele Veteranilor l-a lăsat baltă, omule. 
Dacă alegi să-ţi pui viaţa în joc pentru ţară, 
meriţi ceva mai bun. Ţine de respect, ştii? Te 
lupţi atâta şi-ţi verşi sângele alături de 
camarazii tăi, e o treabă pe care cine n-a fost 
acolo nu poa: s-o-nţeleagă. N-are cum şi gata. 
Îşi suflecă mâneca, sprijinindu-se nesigur 
în cârje. Pe braţul drept şi-a făcut un tatuaj 
nou: BRct a soldier always a soldier, 


În clipa aia, un client tinerel, alb, cu codițe 
rasta, sătul, se pare, să ne tot audă vorbind, se 
uită urât la noi şi iese valvârtej din magazin. 
Mă uit la Gene cu părere de rău. 

Cred c-ai pierdut un client din cauza mea. 

Cine, ăla? face el. E prea molâu, frate, nu ca 
noi doi. Şi-mi zâmbeşte ironic. Ca să-ţi placă 
bluesul, tre’ să fii dur, nu aşa. 

Apropo de blues, ce mi-ai mai pregătit? 

Numa’ chestii mişto, frate, îmi spune el, 
mişto de tot. Se duce rapid în cârjele lui până 
la un raft jos de după tejghea. Ţi-am tot pus 
deoparte una-alta. Ia uite-aici ce de bunăciuni. 
Toate numa” rarităţi. M-au costat o avere, da’ 
ce mama dracuw', căutarea e tot farmecu', nu 
doar banv’. 

Se apleacă şi scoate un teanc de CD-uri şi 
vreo două viniluri vechi de 78 rpm, delicate. 

Ia uite. Ţin în mâini inima Americii, uite-o 
cum bate. 

Ca un magician, îmi întinde pe rând CD- 
urile. 

Ai aici Lightnin’ Hopkins, Furry Lewis, 
Blind Lemon Jefferson şi preferatul tău, 
Mississippi John Hurt ăl bătrân, apoi mai e 


Johnnie Lee Hooker live în Henry's Swing 
Club, Sleepy John Estes, Big Joe Williams, 
Honeyboy Edwards, Son House, Charley 
Patton. 

Mă uit cu venerație printre comorile sale. 

Sunt marfă a-ntâia, frate. Te rupi de cap de 
la ele, numa” că-s legale. Apoi bate cu degetul 
în CD-ul cu Sleepy John. Asta-i ceva foarte rar. 
E medic tipu’, ştii? Cântă blues ca să 
tămăduiască. 

Toate sunt rarităţi, Gene, îi amintesc eu. Păi 
mi-ai făcut rost de concertul lui John Lee 
Hooker de la Henrys Swing Club!? Câţi 
oameni au aşa ceva? Te-ai descurcat de 
minune, frate. Eşti cel mai tare. Da' cu 
vinilurile ce-i? 

Zău dacă te mint, Marcus, râde el, când am 
dat cu ochii de ele, m-a trecut aşa un tremurici 
pe şira spinării de sus până jos. 

Cercetez discurile fluierând încet. Unul e o 
înregistrare Paramount din anii '30 cu Blind 
Lemon Jefferson cântând „Black Horse Blues“. 
Iar celălalt disc e şi mai vechi, cu „Down on 
My Bended Knee“ de King Solomon Hill — 
primele două versiuni de studio. 

Le pun cu mare grijă pe tejghea. 

Băi, să fiu al dracu”, spun eu încet. 

Nici nu ştiu ce să zic. Însă chiar atunci ochii 
îmi cad peste ceasul de la mână şi i-l arăt cu 
părere de rău. 

Gene, tre s-o tai. Cât îţi datorez? 

Stai să mă uit în registru. 

Îşi umezeşte degetul şi frunzăreşte un 
catastif gros. Apoi: 


Se pare că ţi-am rămas dator cu nouăzeci şi 
trei de cenți de data trecută. 

Nu se poate..., clatin eu din cap. 

Deja s-a apucat să socotească monedele. 

Aşa scrie aici, frate. 

Bine, cum vrei, da cum rămâne cu 
bunăciunile de-aici? 

Alea-s moca. Din partea casei. 

Pardon? 

Ia-le sau nu le lua, cum vrei, Marcus. 

Pune CD-urile şi discurile într-o cutie de 
carton. 

N-am timp acuma, îi zic eu, însă tot o să vin 
să mă achit, aşa că să nu stai la discuţii cu 
mine. N-am de gând să primesc nimic moca. 

Da’ unde te grăbeşti în halv’ ăsta? 

Unde crezi? 

O iei pe Atchafalaya în jos, aşa-i? îmi 
zâmbeşte el. Vasu' se ţine bine? 

Să vedem, nu ştiu, zic eu. Nu l-am mai 
văzut de când l-a vopsit Camille, aşa că abia 
aştept. 

Ah, creolele astea! mormăie el aprobator. 
Muncesc la greu şi se distrează tot la greu. Ai 
mare noroc, frate. E o bomboană de fată, să nu 
cumva s-o dai în bară iar. 

Mă conduce la maşină. 

Înc-o mai ai pe Gracie, văd? 

Cum să nu, nici nu pot fără ea. 

Insistă să-mi ţină portiera. 

Transmite-i salutări lui Camille din partea 
mea, îmi spune. Millie tot întreabă de ea. O să-i 
zic c-ai trecut pe-aici. Se roagă pentru voi la 
biserică duminică de duminică. Când îmi pun 
ochelarii de soare Ray-Ban, continuă un pic 


melancolic: Dacă nu ne mai vedem, salută-i pe 
băieţi din partea mea. 

Îţi dai seama, îi zic zâmbind şi demarez. 

Luând-o spre pod, trec pe sub un panou 
publicitar cât toate zilele în formă de chitară 
pe care scrie: „Buddy Guy, născut în Baton 
Rouge, unde s-a cântat prima dată delta 
blues“. Opresc la stop în coada unei Honda 
Civic hatchback, acoperite cu tot felul de 
abţibilduri în spate. Cât aştept să se facă verde, 


m-apuc să citesc sloganele: 

WICCAN WITH ATTITUDE; War is NOT the Answer; 
The Saints Kick Ass, KEEP 'IHE PLANET GREEN; WHY 
1S OUR OIL UNDER THEIR SAND?; Proud Mother of an Autistic 
Child; BE VEGAN, SPARE ANIMALS; Back Ofi, 'm a Goddess; 
SAVE THE BAYOU; NO BLOOP FOR OIL; Tree Hugging Dirt 
Worshipper; şi, în sfârşit, Support Our Troops: Bring Them Home!’ 


Când traversez podul peste Mississippi, o 
camionetă albă cu un rastel de arme la geamul 
din spate şi steagul confederat pe plăcuţele de 
Alabama trece de pe o bandă pe alta fără să 
semnalizeze, tăindu-mi faţa. O clipă, îmi vine 
să-l înşfac pe şofer, să-i vâr capul la subsuoară 
şi să-i sucesc gâtul pe loc. Apoi răsuflu adânc, 
dau drumul la radio şi mă las pe spate în 
scaunul moale de piele. Imediat, peste 
zgomotul traficului de pe Autostrada 10 
răsună o voce exuberantă cu un timbru aparte 
- e Zia Tammami, cel mai faimos DJ din Baton 
Rouge, ambasador al bluesului din zonă, un 
tip născut în Irak care realizează emisiuni 
radio de blues şi jazz de mai bine de treizeci 
de ani. Lui şi legendarei sale emisiuni 
„Combustia spontană“ îi datorez dragostea 
pentru blues de pe vremea când eram un 
adolescent însingurat, sătul de gaşca lui de 


hip-hoperi. După aia am început să-i ascult 
emisiunea de duminică dimineaţă, patru ore 
încheiate, din care o oră dădea numai blues, la 
rubrica „Colţul Cool“. Când îi aud vocea”, mă 
simt iar ca acasă, într-un sens mai profund 
decât înainte. Dau radioul mai tare zâmbind şi 
trec pe banda de viteză, fredonând împreună 
cu Blind Lemon „See That My Graves Kept 
Clean“. 

Patruzeci de minute mai târziu, ies de pe 
asfalt şi o iau pe un drum desfundat de ţară cu 
pălării crescute de-o parte şi de alta. Opresc 
motorul şi rămân locului câteva minute, 
alungându-mi din minte zgomotul şi zăpăceala 
de la oraş. La umbră aerul e încins şi umed. 
Sunt aproape de mlaştină, aşa că simt deja 
prezenţa lui Camille. Pornesc maşina şi o iau 
încet pe drumul cunoscut care şerpuieşte spre 
apă, la mai bine de un kilometru în amonte de 
locul unde e ancorat vasul lui Camille. Pe la 
jumătatea drumului trebuie să încetinesc şi să 
mă opresc ca să las să treacă un creol bătrân 
care se întoarce de la pescuit de broaşte. Se 
uită bănuitor la negrul de la volanul maşinii 
de fiţe, însă, cine ştie de ce, se hotărăşte să lase 
garda jos. 

Ai mare grijă, îmi spune. Mai încoloşa pe 
drum e un ditamai şerpălăw: veninos, cum iei 
coltu’, cam la vreo cinşpe metri. Afurisită 
lighioană, s-a repezit la mine, sigur mă muşca 
dacă nu mă feream. Bagă un claxon şi o să se 
dea din cale, ăştia una-două se sperie, ştii? 

Nu văd nici o viperă, cum m-a avertizat 
bătrânul, însă dau de vreo doi „porcuşori“ — 
doi şerpişori nevinovaţi cu rât de porc — care 


se încălzesc la soare în mijlocul drumului. 
Când se apropie maşina, dispar în bălării. 

Trag sub o salcie imensă de mlaştină cu 
trunchiul şi ramurile învelite în muşchi 
spaniol. Muşchiul spaniol a ajuns o raritate în 
Baton Rouge şi prin împrejurimi din cauza 
unei epidemii care a dat iama în vegetaţia din 
zonă în urmă cu câţiva ani. Mă-ntreb când o să 
radă tot muşchiul care a mai rămas în 
mlaştină. Îmi trec mâinile peste 
mănunchiurile umede şi moi de muşchi şi mă 
gândesc cât de diferit e peisajul ăsta de locul 
unde-mi petrec restul anului, pe alt continent, 
la capătul celălalt al lumii. Dintr-odată, mă 
cuprinde un sentiment  copleşitor de 
înstrăinare, aşa că m-apuc să scot încet 
proviziile din maşină, întind prelata peste ea 
şi o iau spre mal cu cele două coşuri în mâini. 
Când ajung, azvârl vreo două bețe spre canoe, 
alungând câteva broscuţe şi un „porcuşor“ 
somnoros. În canoe, cu amestecul ei 
caracteristic de romantism şi spirit practic, 
Camille a dosit un spray de insecte sub un 
buchet imens de magnolii cu un bilet pe care 
scrie: „De-abia aştept!“. Cuvintele îmi aştern 
un zâmbet pe buze şi mă readuc în prezent. 
Car fără grabă coşurile, băutura şi CD-urile 
până la barcă. Numai vinilurile le las în 
Chevelle. 

Dezleg canoea şi o iau spre larg. Nămolul 
de la mal e marca distinctivă a mlaştinii 
Atchafalaya, are consistenţa puddingului de 
ciocolată, nu e nici apă, nici uscat. Pe mal şi în 
apă se afundă arbori de tupelo, iar sălciile 
crescute aproape orizontal îşi înmoaie 


ramurile în apă. În jur plutesc plauri de 
zambile de apă şi lintiţă ce se răresc tot mai 
mult pe măsură ce ies mai în larg. O egretă îmi 
zboară pe deasupra capului şi se lasă apoi pe o 
ramură dintr-un chiparos alb stufos. Un bâtlan 
albastru imens mă priveşte prudent din 
umbră. Oriunde mă uit, verdeaţa se întinde 
luxuriantă. În aer e un miros imposibil de 
descris - îmi umple plămânii. Şi iar îmi dau 
seama cât de mult iubesc locul ăsta, acest 
colţişor sălbatic şi tainic de lume unde m-a 
adus prima dată iubita mea. 

Chiar înainte să dau cotul după care se 
ascunde vasul, o aud pe Camille cântând la 
chitara ei cu douăsprezece coarde. Las pagaia 
şi rămân să ascult cu capul în piept notele 
prelungi de strune ce răsună peste apă. E cel 
mai frumos sunet pe care l-am auzit în viaţa 
mea, mi se umple sufletul. Războiul e dat 
uitării, luptele şi morţii par să se piardă în 
depărtare. Mă bucur cât pot de clipa de faţă. 
Într-un sfârşit, muzica încetează, însă rămân 
locului, ca vrăjit. Totul a încremenit, nimeni 
nu se-ncumetă să rupă tăcerea. În toţi anii de 
când lupt în compania asta, nu ştiu să mai fi 
rămas oamenii nemişcaţi atâta timp. Trece 
mult şi bine până când încep să plece rând pe 
rând, fără să scoată o vorbă, iar în cele din 
urmă îmi dau seama că am rămas singur. 
Brâul strălucitor al Căii Lactee pare un râu de 
lumină ce traversează bolta. E o noapte rece şi 
foarte senină, iar dinspre munţi bate un vânt 
îngheţat. Tremur şi mă-nfofolesc mai bine în 
puloverul pe care mi l-a împletit tanti Thelma. 
Cu ochii la pustiul selenar al câmpiei pe care 


nu se-nalţă nimic în afară de căruţul acela, mă 
întreb, ca de-atâtea ori în seara aceea, cine o fi 
acolo. Eu, unul, sunt convins că sub burga 
aceea se ascunde o femeie, însă, cine ştie, 
poate mă-nşel. Ţinutul ăsta fantomatic e cu 
totul altfel decât meleagurile natale, astfel 
încât, şi după atâtea stagii aici, tot nu prea ştiu 
cine sunt oamenii ăştia şi ce vor de fapt. 

Aruncând o ultimă privire spre căruţ, mă 
dau jos de pe zidul de saci. Deşi bate vântul 
acela tăios, e atât de linişte, că parc-aş fi singur 
pe lume. Mă uit în jur, la santinelele 
poziţionate la distanţe egale de-a lungul 
zidului. E timpul să dau o raită prin bază. Îmi 
pun pe mine vesta antiglonţ şi o iau din loc. 

Pratt şi Barela sunt primii din rondul meu, 
stau de planton în adăpostul trăgătorilor şi din 
când în când cercetează versanţii prin 
binoclul cu vedere nocturnă. Când m-aude 
apropiindu-mă, Pratt se întoarce spre mine şi 
zăresc lumina verde ce luceşte stins în 
lentilele binoclului. Vântul se înteţeşte şi frigul 
care pătrunde deja până la oase devine şi mai 
chinuitor. 

"Seara, dom’ plutonier-major, mă salută 
Barela, iar Pratt rămâne tăcut ca de obicei. 

Apoi se apucă iar să cerceteze câmpul şi 
fundalul întunecat al munţilor. 

Sunteţi tare tăcuţi în noaptea asta, băieţi, 
observ eu. Toate bune? 

Barela îşi drege glasul. 

Nu-mi iese din cap muzica aia, dom: 
plutonier-major. A fost de efect, a dracu. 
Parcă răsuna de peste tot, şi din pământ, şi din 
aer. La ce-o fi cântat, ştiţi? 


Un soi de chitară, îi răspund. Apoi râd pe 
înfundate. Mai devreme, sergentul Bradford a 
luat-o drept o mitralieră cu ţeava retezată. 

Dintr-odată, Pratt începe să tremure şi să-şi 
frece mâinile. 

Ar prinde bine un foc, observă el. 

Aşa ai fi o ţintă numai bună pentru toţi 
insurgenții din zonă, îi răspund eu. 

Ştiu, dom’ plutonier-major, îmi spune el. 
Visam şi io... 

Uită-te la stele, frate, îi spune Barela, o să-ţi 
ţină de cald. Aşa ceva nu vezi în L.A. 

Stele! pufneşte Pratt. De unde sunt eu, 
avem stele cu nemiluita. Se găsesc la orice 
magazin. 

Aşa-i, rânjeşte Barela. Am uitat că eşti din 
Alaska, în pula mea, ursule. Când dau să plec, 
mă opreşte. Dom’ plutonier-major, vreau să 
vă-ntreb ceva. 

Ce-i? 

Credeţi că iepuraşii ăia Playboy arată mai 
bine cu hainele pe ei sau dezbrăcaţi? 

Zâmbesc şi Pratt se pune şi el pe chicotit. 

Le-ar cam plăcea musulmanilor aşa ceva, 
zice el. 

Sunteţi haioşi, băieţi, n-am ce zice, spun eu, 
văd unde vă stă mintea. Nu uitaţi de datorie, 
altfel una-două o să vă-ntâmpine alea 
şaptezeci şi două de fecioare în rai. 

De-abia aştept, spune Barela. De-ar veni 
odată ziua aia. 

Numa” că tu o s-ajungi cel mai probabil în 
iad, glumeşte Pratt. 

Vezi să nu, băiete. Mă şi văd cum zbor pe 
deasupra capului tău de muist, cântând din 


harpă. 

Apoi trec să vorbesc cu soldaţii de la PCI. Îi 
văd pe Duggal şi pe Lee stând de planton în 
vreme ce Jackson doarme în adăpostul săpat 
în pământ. Aşa şi trebuie — doi oameni stau de 
pază şi al treilea se odihneşte ca să preia mai 
târziu postul. Pe baricada de saci din faţă stau 
aliniate frumos telemetre cu laser, puşti cu 
lunetă cu vedere nocturnă şi alte aparate 
pentru vedere pe timp de noapte. 

Când mă vede, Duggal vine la mine. 

*'Seara, dom’ plutonier-major, mă salută el. 
Cum vi s-a părut fata? A cântat bine, aşa-i? Nu 
prea mi-a mai stat mintea la datorie. Mi-am 
amintit de muzica de pe la noi. 

Din California? 

Ezită o clipă, apoi zâmbeşte. 

Nee, din Punjab. 

Ştii la ce cânta? 

L-am întrebat pe Massoud şi mi-a zis că e 
un instrument cu doişpe coarde care seamănă 
cu lăuta. Când ciupeşti strunele, scoate sunetul 
ăla... ca nişte picuri de ploaie pe apă. 

Doişpe coarde, ai? Ştiam eu. 

Dom! plutonier-major? 

Lasă, vorbesc şi eu singur. Ştii cum îi zice? 

Massoud i-a zis rabab. 

Rab-ab, spun eu de probă. Mersi, încerc să-l 
rețin. 

Iau un binoclu cu vedere nocturnă şi 
studiez căruțul. Însă nu prea văd nimic, aşa că 
după o vreme îl las jos. 

Cum vă înţelegeţi cu Massoud? Toate bune? 

Se uită stânjenit la mine şi se joacă nervos 
cu arma. 


E complicat, dom” plutonier-major, îmi 
răspunde el. Aveţi un pic de timp să discutăm? 

Sigur. Care-i treaba? 

Care să fie, îmi răspunde el coborând tonul, 
nu vreau să-l trezesc pe Ash, aşa c-o să vorbesc 
încet. Dom” plutonier-major, tre să vorbiţi cu 
Massoud. De-abia ce s-a mutat la noi în baracă 
şi deja ne-a înnebunit de cap cu întrebările lui 
despre misiune. Şi nu ne-ascultă deloc - nici 
nu ne ia în seamă când îi răspundem. Noi îi tot 
zicem: Frate, n-am venit în ţara asta ca să-i 
salvăm pe-ai tăi. Cei mai mulţi ne-am înrolat 
ca să avem o slujbă stabilă şi să n-ajungem 
vânzători la supermarketul de lângă casă. 
Suntem soldaţi de rând, ne facem treaba şi- 
atât. Nu noi hotărâm aici. Nici măcar dom’ 
căpitan Connolly nu hotărăşte. Preşedintele 
hotărăşte toate alea cu generalii lui. Noi doar 
respectăm ordinele şi facem ce ni se zice. Dacă 
ne ordonă să mergem mâine în Iran, mergem 
şi gata. Problema e că nu pricepe şi pace, o 
ține pe-a lui. Ne zice: Bine, dar sunteţi 
americani! Aţi ajuns pe Lună! Puteţi să faceţi 
orice! Dacă nu se astâmpără, odată şi-odată, 
dom’ plutonier-major, unu’ din noi tot o să 
cedeze şi o să facă o prostie. 

Mă uit la faţa lui rugătoare şi dintr-odată 
mă apucă nervii, interpretul şi toată misiunea 
asta afurisită mă scot din sărite. Mă stăpânesc 
şi-l bat pe umăr. 

Bine că mi-ai zis, Mitt, îi spun calm şi sigur 
pe mine. Să văd ce pot să fac. Întâi şi-ntâi, o să 
stau de vorbă cu Massoud. Poate îl mut de la 
voi din baracă. Parcă Darren Simonis are un 
loc llber la el. Stai să mă gândesc un pic. 


Îl văd cât e de recunoscător, pe loc se 
luminează la faţă. 

Mulţumesc din suflet, dom: plutonier- 
major. Mulţumesc frumos. 

Cu plăcere, soldat. Mai e ceva? 

Nu, dom: plutonier-major, asta era. 

Bine, te ţin la curent. 

Pornesc mai departe şi ridic ochii spre cer. 
Sus de tot, tăind Calea Lactee, se vede o dâră 
subţire, cenuşie, rămasă în urma unui avion 
cu reacţie. Ciudat, însă avionul acela pare 
nelalocul lui aici. Vântul îmi suflă o frunză în 
faţă, apoi cade jos. Mă aplec şi o iau - miroase 
a munte. Mă apucă o senzaţie tare stranie şi 
mă uit spre câmp. În locul uscatului, între 
zidul de saci şi munte e o întindere de apă. Văd 
trestii negre, papură, trunchiuri umflate de 
chiparoşi. Vântul încreţeşte apa. Simt parcă un 
cuţit care mi se răsuceşte în rană şi mai că scot 
un geamăt. Aerul se face cenuşiu. Urechile îmi 
ţiuie. Închid ochii, însă când îi deschid, nu-i 
nici o schimbare — văd vălurelele de apă cum 
se lovesc de zidul din saci, gardul de sârmă 
ghimpată aproape s-a cufundat cu totul. 
Scrutez cerul, unde dâra avionului a devenit 
tot mai groasă şi mai estompată. Mă plesnesc 
cu putere peste obraji şi mă uit iar în jur. Apa 
începe să se topească, mai lunecă doar ici-colo, 
adunată în bălți, scurgându-se în pământ. 
Licăre o vreme, cât trag în piept mireasma de 
pământ jilav. 

Apoi dispare cu totul. 

Din spate aud prin întuneric glasul lui 
Barela strigându-mi: 

Sunteţi bine, dom” plutonier-major? 


Sunt bine, îi răspund. 

Tremur de frig. Dau drumul frunzei şi o 
văd cum pluteşte până la pământ. 

Trebuie să beau nişte cafea. M-a răzbit 
oboseala. Îmi amintesc că n-am mâncat nimic 
şi-mi zic că m-aş simţi ceva mai bine dacă aş 
înghiţi ceva. Plec de lângă zid şi mă abat pe la 
popotă. Vântul bate tare şi umflă pânza 
cortului când intru. Iau o raţie alimentară, rup 
ambalajul, torn nişte apă în compartimentul 
exterior şi aştept puţin să mi se încălzească 
mâncarea prin acţiunea substanţelor chimice. 
Când e destul de caldă, o înfulec pe 
nerăsuflate, încercând să n-o compar cu 
mesele de pe vasul lui Camille. Îmi vâr mâna 
sub tricou şi apuc între degete micuțul 
pandantiv de la ea, pe care-l port pe un şiret la 
gât. E o amuletă de argint marocană - o Mână 
a Fatimei în filigran. A găsit-o la o tarabă din 
New Orleans şi de cum a văzut-o, a ştiut că e 
pentru mine. O ţin o clipă în mână, apoi o vâr 
înapoi sub tricou. 

Îmi schimb gustul din gură cu un amestec 
şoc de Gris-Gris ca la Baton Rouge în variantă 
proprie — trei pliculeţe de ness dizolvate într-o 
cană de-un litru cu apă fierbinte, trei pliculeţe 
cu pudră de frişcă, un pacheţel cu praf de 
roşcove şi o capsulă cu cafeină pisată. Dau pe 
gât strâmbându-mă jumătate din cană, însă 
băutura îmi  limpezeşte perfect mintea 
aproape instantaneu. Pun capacul pe cană şi o 
iau cu mine să am mai târziu cât stau de 
planton. E un ritual liniştitor de flecare seară 
şi mai are avantajul că mă umple de energie 


ca să-mi fac treaba fără să dorm aproape 
deloc. 

Dau să ies din cort, când aud un foşnet în 
spate şi pe loc trec în regim de luptă. Pun fără 
zgomot cana pe o cutie, scot încetişor pistolul 
de 9 mm şi mă strecor pe lângă cort aplecat de 
spinare. Pitit între două baxuri mari de apă 
îmbuteliată, văd un soldat care stă pe jos, cu 
capul în piept şi braţele în jurul genunchilor. 
Când las jos pistolul, îşi ridică ochii şi atunci îl 
recunosc pe Garcia din grupa 1, are faţa plină 
de lacrimi. Îşi drege glasul şi-şi trece în grabă 
mâna peste faţă. 

Ne uităm unul la altul neştiind ce să facem. 

Eu deschid primul gura. 

Ce-i cu tine, Rick? îl întreb. Eşti bine? 

Mă scuzaţi, dom: plutonier-major... Am 
nevoie de un pic de intimitate, la noi în baracă 
nu-i posibil. 

Îşi drege iar glasul şi mă las în genunchi 
lângă el. 

Vrei să vorbim? 

Scoate un geamăt gâtuit şi iar se pune pe 
plâns, încercând să vorbească - însă cu 
gemetele surde şi amare care-l îneacă, nu 
reuşesc să înţeleg ce zice. 

Îmi pun mâna pe umărul lui şi atunci pare 
să-şi revină un pic. 

Ia-o uşurel, fiule, nu-i grabă. 

Mă scuzaţi, dom’ plutonier-major, probabil 
credeţi că m-am dilit de tot... 

Ba nu cred deloc, zi-mi doar ce-i cu tine şi 
hai să vedem cum putem să dregem lucrurile. 

Nu știu dacă se poate, dom’ plutonier- 
major, cel puţin nu de-aici. 


Ultimele cuvinte îmi sună cunoscut, le-am 
mai auzit din gura altor soldaţi, de obicei 
înseamnă toate acelaşi lucru. 

Probleme în dragoste? îl întreb pe un ton 
înţelegător. 

Păi, da şi nu, îmi răspunde el dând din cap. 
Adică e doar parte din problemă. 

Atunci zi-mi toată povestea. 

Ezită câteva clipe, apoi umerii i se lasă moi. 

Viaţa mea e la pământ, dom” plutonier- 
major. Mi-am pierdut casa. Stace - Stacey, 
nevastă-mea - n-a mai reuşit să plătească 
facturile. Deja a trecut ceva timp de când s-a 
întâmplat, numai că nu mi-a zis nimic şi n-am 
ştiut ce se întâmplă. Tocmai am aflat. S-a 
mutat la altul... şi acuma vrea să divorţăm. 
Aşa că s-a zis cu mine, s-a zis cu viaţa mea şi 
nu pot să fac nimic, nici măcar n-am ştiut până 
de curând. Nici măcar nu mi-a dat o şansă să 
îndrept lucrurile - mi-a zis doar că nu mai 
vrea să fie cu un tip care nu e deloc lângă ea, 
că are şi ea nevoile ei, iar eu nu i-am adus nici 
o satisfacţie. 

Aveţi copii? 

Nu, slavă Domnului! 

Ei, măcar atâta lucru. Acuma, crezi c-ai 
putea s-o convingi să divorţaţi numai pe un 
an, până te întorci să pui totul în ordine? 

Nu ştiu, dom’ plutonier-major. Probabil că 
nu. Nu se gândeşte decât la tipu” ăsta nou al ei, 
vrea să se despartă de mine şi gata. De-asta am 
ajuns aşa futut la creieri — nu doar că i-o suge 
lv’ altu, dar mi-a tras-o şi mie. Cât de greu i-ar 
fi fost măcar să achite rata la bancă? Doar i- 


am trimis bani. Ce dracu’, eu trăiesc aici ca în 
cocină şi toţi banii i-i trimit ei! 

Şi ce crezi c-a făcut cu banii? 

Ezită o clipă, apoi îmi răspunde fără prea 
mare convingere: 

I-o fi dat pe pastile, dom’ plutonier-major. 

Pe pastile? Ştii să aibă probleme cu 
drogurile? 

Da, înainte să ne cunoaştem. Era pastilată 
rău, în pula mea, s-a lăsat când eram 
împreună. Am pus-o să-mi promită şi am avut 
încredere în ea, eram nebun după ea, de-aia. 
Aici am greşit, se pare. Nu ştiu decât că 
imediat ce am plecat în armată, din Stacey- 
Draga-de-ea s-a preschimbat una-două în 
Stacey-Dracula şi cel mai probabil banii s-au 
dus pe pastile. 

Şi acuma ce te gândeşti să faci? 

Se plesneşte zdravăn cu palma peste 
frunte. 

Habar n-am, în pizda mă-sii, dom? 
plutonier-major. Parc-aş fi blestemat... Brusc, 
îşi îngroapă capul în mâini. Problema e că 
sunt încă nebun după ea! 

Cum recunosc simptomele, hotărăsc să mă 
concentrez asupra detaliilor practice ca să-l 
scot din starea de disperare. Îl întreb dac-a 
mai vorbit cu cineva despre problemele lui. 

Păi, băieţii din grupă ştiu de casă, numai că 
n-am fost în stare să le zic de Stacey. E prea 
umilitor, fir-ar mă-sa a dracu”. 

Ba nu-i deloc umilitor, Rick, doar o mulţime 
de oameni trec prin aşa ceva. 

Nu prea cred, dom’ plutonier-major, zice el 
clătinând din cap. N-aş vrea să ne contrazicem 


acuma, dar adevăru: e că mi-a tras-o rău de 
tot. Întâi şi-ntâi, ştiu că n-am cum să mă-ntorc 
în ţară, aşa că nu pot să mă prezint la proces. 
În al doilea rând, n-am nici un ban în cont, i-a 
luat ea pe toţi, deci n-am din ce să-mi plătesc 
avocatul. În al treilea rând, chiar dac-aş avea 
bani, n-am cum să-mi caut un avocat dacă nu-s 
acolo. Şi din câte-am auzit, procesele astea de 
divorţ sunt demente rău, în pula mea. Aşa că, 
oricum ai da-o, sunt terminat. Dacă nevastă-ta 
dă divorţ cât eşti în serviciul activ, eşti ca şi 
mort. 

Aici te-nşeli, îi zic eu. Mă priveşte un pic 
descumpănit, aşa că îi zic mai departe: Frate, 
noi n-o să te lăsăm, toată lumea din bază e cu 
tine. Sunt destui aici care înţeleg perfect prin 
ce treci, doar mulţi dintre noi am fost în 
situaţia ta. Vrei să mai vorbeşti cu cineva ca 
să-ţi limpezeşti mintea? Ce zici de preotul 
militar sau de tipii de la Asistenţă Psihologică? 

A, nu prea ştiu, dom” plutonier-major. 

Îl bat pe umăr şi, pentru prima dată, îl văd 
că se relaxează şi zâmbeşte chinuit. Aşa pot să 
m-apuc să duc muncă de convingere cu el să 
facă al doilea pas, adică să vorbească cu un 
psiholog. M-ascultă cu răbdare, însă apoi se 
împotriveşte: 

Ştiu ce ziceţi, dom” plutonier-major, numai 
că pe noi ne-au învăţat să ne ţinem tare, să fim 
ca nişte maşini de război sau aşa ceva. Şi dacă 
ni se-ntâmplă rahaturi din astea, imediat se- 
aşteaptă de la noi să întoarcem una-două foaia 
şi s-o dăm pe consiliere psihologică şi din 
astea, se joacă cu minţile noastre, şi asta mă- 
nnebuneşte. Nu vreau să fiu luat de slab. Ce-o 


să se aleagă de mine — de omul care sunt cu- 
adevărat, nu c-aş şti cine e omu ăla — după ce- 
o să se termine cu toate? Ce să zic, dac-o ţin 
aşa, o s-ajung varză la cap. 

Nu răspund, doar scot o ţigară şi-o aprind. 
Pe dată simt că mă încălzeşte puţin. Mă sprijin 
cu spatele de baxuri şi mă uit cum se topeşte 
fumul în aer. Apoi îi spun: 

Ţi se pare că eu aş fi varză la cap, fiule? 

Dumneavoastră, dom’  plutonier-major? 
face el ochii mari. Sigur că nu! Sunteţi omul 
cel mai cu picioarele pe pământ din câţi 
cunosc. Sunteţi tare ca piatra. 

Trag iar din ţigară. 

Fumezi, Rick? 

Nu, dom’ plutonier-major. N-am fumat în 
viaţa mea, nu-mi permit. 

Îi cercetez faţa — trăsăturile sale au un aer 
nevinovat şi sever. Apoi îi zic nonşalant: 

Adică ţi-ar veni să crezi că sunt genul de 
om care merge la psiholog? 

Pare să se înece la ideea asta, aşa că se 
pune pe tuşit şi nu se mai opreşte. Într-un 
final, reuşeşte să spună: 

Dumneavoastră aţi fost la psiholog? 

Sigur. Chiar de mai multe ori; de când sunt 
în armată, m-am dus în două ture, când 
treceam prin tot atâtea divorţuri. 

Nu se poate, glumiţi! 

E adevărul gol-goluţ, soldat. 

I-am luat maul, stă şi se uită la mine. Aşa că 
mă ridic în picioare şi-i întind mâna să-l salt 
de jos. Îmi dau seama că nu se aştepta să pun 
punct atât de brusc discuţiei, însă deja m-am 
apucat să-mi scutur pantalonii de praf. 


Rămâne înlemnit locului, parcă văd cum i se- 
nvârt rotiţele în cap. Într-un târziu, mă ridic ca 
lumea, mă duc la el şi-l îndrept bine de spate. 

Necazurile tale nu se rezolvă aşa simplu, 
Rick. Dacă ai nevoie de ajutor, pune mâna şi fă 
ceva. Cere-le ajutorul prietenilor tăi, mai vino 
să vorbim mâine-dimineaţă la prima oră. 
Poate stabilim nişte şedinţe cu un psiholog la 
batalion, o să ştie ei cum să te-ajute. Ce zici? 

Nici nu ştiu cum să vă mulţumesc, dom” 
plutonier-major... 

Nu-mi mulţumi mie, soldat. Numai vezi-ţi 
de problemele tale ca să poţi să ajuţi la rândul 
tău pe cine are nevoie de tine. Doar aşaii 
drept, nu ţi se pare? 

Da, dom’ plutonier-major, sigur. 

Suntem ca fraţii aici, da? 

Încuviinţează cu înfiăcărare. 

Bun. Acuma du-te să te odihneşti un pic. Un 
somn bun face minuni pentru minte şi corp. Şi 
nu uita să te prezinţi la mine dimineaţă. De 
mâine începi o viaţă nouă. 

Mulţumesc încă o dată, dom’ plutonier- 
major. 

Îşi pune casca pe cap şi-l urmăresc cum o ia 
spre baracă. Încă-şi ţine umerii cam pleoştiţi, 
însă sper că e destul de tânăr să-şi revină. Cât 
despre Pizdă-Putredă asta şi altele ca ea, dă-le 
dracului. Nu-i merită câtuşi de puţin pe 
soldaţii plecaţi la datorie pe care nu ştiu decât 
să-i trădeze şi să-i lase baltă. 

Şi, cu un pic de-amărăciune-n suflet, îmi 
iau cana cu Gris-Gris şi pornesc mai departe 
să-mi fac rondul de noapte. O iau iar pe lângă 
zidul de saci şi parcurg ultima bucată din 


drum. Merg încet şi mă opresc la fiecare post 
să schimb o vorbă cu oamenii. În cele din 
urmă, revin la PCI, unde stau de planton 
Duggal şi Lee, numai că acum Jackson l-a 
înlocuit pe Duggal, care doarme în adăpost. 

Saľtare, dom?  plutonier-major, mă 
întâmpină Jackson. 

Lee îşi ia ochiul de la lunetă şi se bâţâie pe 
loc. 

E frig ca dracw. Ce n-aş da să fiu în baraca 
mea acuma. 

Îi zâmbesc, iau binoclul cu vedere nocturnă 
al lui Duggal, care doarme, şi scrutez câmpul 
din faţa bazei. Privit cu ochiul liber, câmpul 
pare albicios şi neted ca-n palmă, însă acum s- 
a  preschimbat într-o întindere verde 
fosforescent, cu o pată neagră care-ţi sare în 
ochi chiar în mijloc — căruţul. Las jos binoclul 
şi mă mai uit o dată pe câmp, în lumina oţelită 
a stelelor. Mai că pare nins. 

Jackson scoate un oftat. 

Locuw' ăsta îmi dă fiori noaptea, observă el 
şi arată din cap spre căruţ. Nu ştiu cum poate 
ea să stea acolo singură, înconjurată de munţii 
ăia ameninţători. Eu, unul, n-aş fi în stare. 

Massoud zice că se numesc Munţii Roşii. 

Massoud! pufneşte Lee, însă n-apucă să 
mai zică nimic, că i-o tai eu cu o observaţie. 

Mie mi se pare un nume interesant, eu sunt 
din Baton Rouge, care s-ar traduce prin 
„Bastonul Roşu“. 

Pe bune? face Lee şi rânjeşte dintr-odată. 
Eu m-am născut în Marrakech, în Maroc, i se 
mai zice şi Oraşul Roşu. 


Auzind noutatea asta neaşteptată, Jackson 
ripostează bătăios cum îi e felul: 

Frate, credeam că eşti coreean, în pula 
mea. 

Sunt american, muistule, i-o întoarce Lee 
demn. 

Bine, să zicem că eşti american. Ce căutai 
atunci în Arabia aia de căcat? 

Arabia? De unde până unde-ai scos-o pe- 
asta, in pula mea? Marocul e în Africa de 
Nord, bulă. 

Bine-atunci, în Africa. Ce căutai în Africa? 

Pe dracu' căutam, cretinule, tu n-auzi ce 
zic? Acolo m-am născut. N-am avut nici o 
treabă altfel cu locul ăla. 

Numai că Jackson nu se lasă cu una, cu 
două. 

Bine, atunci ce treabă aveau părinţii tăi în 
Africa? Bine, se hăhăie el, să se fută, asta ştiu 
deja. 

Ia vezi ce zici, băi muie, îl ameninţă Lee. 

Ei...? insistă Jackson, hotărât să clarifice 
misterul. Ce făceau pe-acolo? 

Călătoreau şi ei, frate. Erau din ăia care 
trăiau altfel decât restul, ştii, fumau iarbă şi se 
plimbau prin lume - iar iarba din Marrakech 
cică ar fi tare, nu glumă. 

Zău, coreeni hipioţi? exclamă Jackson clar 
neconvins. 

Frate, chiar ai face bine să-ţi revizuieşti 
atitudinea, spune Lee iritat. Îmi vii aici cu 
generalizări din astea. 

Cum zici tu, face Jackson şi apoi se pune pe 
hlizit: Şi ce s-a intâmplat? Cum fumau ei iarbă 


acolo, ai ieşit şi tu la lumină ca un duh din 
lampă? 

Te bag în pizda mă-tii! ripostează Lee, după 
care se răsuceşte spre mine. Mă iertaţi, dom’ 
plutonier-major. Apoi întorcându-se iar spre 
Jackson, îi spune: M-am născut cu o lună 
înainte de termen, bine? Chiar în mijlocul unei 
pieţe faimoase din Marrakech, îi zice Jemaa el- 
Fnaa. Uită-te în pula mea pe hartă să vezi 
unde e. Tu aveai impresia că e-n Arabia! Frate, 
mai pune şi tu mâna pe carte. 

Faimoasă o pulă! pufneşte Jackson. 

Măcar eu m-am născut în altă parte a lumii, 
i-o întoarce Lee zâmbind dispreţuitor. Tu nici 
n-ai ieşit din orăşelu: ăla, Curu’ Minnesotei sau 
cum i-o zice, până n-ai plecat în armată. Dacă 
e să comparăm locurile astea două pe scara 
SSG, locu’ unde m-am născut eu are scor zece 
din zece, unde te-ai născut tu e zero barat. 

Distrus de lovitura sub centură, Jackson 
tace mâlc. 

Ce scară mai e şi asta? întreb. 

Scara Succesului la Gagici, dom” plutonier- 
major, răspunde Lee, iar Jackson tace posac. 

Simţind victoria aproape, Lee îşi pregăteşte 
lovitura de graţie. 

Jackson n-are cum să-nţeleagă aşa ceva, 
dom” plutonier-major, el nu ştie ce-i aia să fii 
cool. 

Jackson se ridică şi se-ntinde alene. Apoi îl 
măsoară din ochi pe Lee cel mic şi îndesat şi 
cască afectat. 

Cine pula mea se uită la aşa ceva, Justin? 
zice el apoi. Ia zi, cu câte gagici ţi-ai tras-o? Şi 
chiar dac-ai avea mai multe tipe la activ decât 


îmi închipui eu, ce contează până la urmă? 
Poate un scor ridicat pe scara SSG te ajută să 
ţi-o tragi cu o gagică, nu zic, da’ ce, e partida 
aia de sex mai tare din cauza asta? Şi dacă 
gagica aia ajunge până la urmă nevastă-ta sau 
prietena ta şi dintr-odată se-apucă să se- 
mbrace ca Buffy, Spaima Vampirilor, se- 
aruncă de sus, de la trapez, ca la circ, şi-ţi 
aterizează fix în ştromofloşcu' ăla al tău 
amărât, e tot aceeaşi gagică, ce pula mea. Mai 
du-te-n pizda mă-tii cu scara aia a ta cu tot. 

Ştromofloşc? mormăie Lee. Ce pula mea 
mai e şi ăsta? 

E puţulica aia a ta bleagă, labagiule, îi 
răspunde Jackson, apoi îmi face semn din cap: 
Mă scuzaţi, dom” plutonier-major. 

Nu cred c-am mai auzit cuvântu' ăsta, 
comentez eu. 

L-am inventat acuma, pe loc, zice el cu 
mândrie reţinută. Mi-a venit în cap una-două, 
gen. Apoi îşi concentrează iar atenţia asupra 
lui Lee. Vezi şi tu cum stă treaba cu studiile 
astea. Când vine vorba de ce-i mai important 
în viaţă, ştii o laie. N-oi avea eu studii, da’ una- 
i să nu ştii şi alta să fii prost ca noaptea. 

Nici să nu te-aud, Jackson, face Lee. Eşti 
muci, dacă dom’ plutonier-major ţi-ar cere 
acuma taxă pe aer, te-aş lăsa fără un ban. 

Mai bine sex decât bani, frate, răspunde 
Jackson alene. Nu c-ai şti ce-i una şi ce-i alta. 

Ai o iubită acasă, Jackson? îl întreb eu. 

Se fâstâceşte, apoi răspunde ceva mai 
blând: 

Păi... da, dom’ plutonier-major. O cheamă 
Kimberlee. Studiază engleza, continuă el cu 


venerație. E la un colegiu de stat şi tot. Vrea să 
se facă jurnalistă. 

Engleza, ă? mormăie Lee. 'Te-n pula mea de 
bulangiu. 

Cum zici tu, retardatule, i-o taie Jackson. 
Doar nu te dă deşteptăciunea afară din casă. 

Nu se ştie de ce, de data asta lui Lee îi sare 
muştarul mai ceva ca oricând, aşa că-şi lasă 
puşca jos şi se ridică şi el în picioare. Rămân 
aşa, faţă în faţă, măsurându-se furioşi din 
priviri până când le-o tai eu. 

Gata, băieţi, le zic sever. Terminaţi. 

Dată fiind turnura pe care a luat-o discuţia, 
decid că e mai înţelept să nu aduc vorba 
despre pandantivul meu marocan în formă de 
mână. Mă apuc doar să scrutez iar câmpul. 
Din munţi coboară o ceaţă ce învăluie deja 
versanţii, ascunzându-i de privirile noastre, şi 
vine spre noi în valuri lăptoase. Nu trece mult 
şi nu mai văd nici căruţul, nici altceva din 
jurul lui. 

Jackson se uită ţintă la zidul ce se apropie 
de noi şi-şi ia puşca. 

Mă cam ia cu tremurici, dom: plutonier- 
major, spune el dintr-odată. Cam ca atunci 
când ne-a izbit furtuna aia de nisip, numai că 
acu' e altfel. 

E mai frig acuma, spune Lee ca să nu tacă. 
Apoi mă întreabă ceva ce ne preocupă pe toţi: 
Credeţi c-o să dea iar atacul, dom’ plutonier- 
major? 

N-apuc să-i răspund, că Jackson se bagă în 
vorbă. 

Mai bine-ar ataca odată, să terminăm cu 
toată povestea asta. Mă fute de cap să stau cu 


mâinile-n sân. Mai bine bagi omor decât să 
freci menta aiurea, ştii ce vreau să zic? 

E marfă să te lupţi, omule, încuviinţează 
Lee. 

Numai că de data asta n-o să mă lupt de 
plăcere, spune Jackson cu o voce glacială. De 
data asta e între mine şi ei. De-abia aştept să 
le-o plătesc ticăloşilor pentru ce i-au făcut lui 
Spitty. Se apleacă de spate ca să trântească o 
fiegmă cu tutun. Mor de nerăbdare să-i belesc 
la greu, dom” plutonier-major. Foc mănânc, nu 
alta. 

Mă uit la ei şi-mi dau seama că ne-a luat pe 
toţi valul de adrenalină de dinaintea luptei. 

Bine, zic eu calm, acum suntem mult mai 
vigilenţi la ce se-ntâmplă în jur decât înainte 
să izbucnească furtuna de nisip. Dacă vin la 
noapte, o să-i vedem în obiectivele cu 
termoviziune, doar şi pe ceaţă tot calzi sunt. 
Atunci n-aveţi decât să vă puneţi pe treabă, o 
să fie ca în poligon. 

Aşa sper, răspunde Jackson crispat. Simt c-o 
să scuip venin din mine, în pula mea. 

N-aş vrea s-o împuşc din greşeală pe fată 
totuşi, spune Lee. A cântat tare frumos. 

Ghinionul ei, spune Jackson cu glasul golit 
de orice emoție. Ce caută într-un teatru de 
război? Dacă o ciuruie careva, asta e, victimă 
colaterală. 

Dintr-odată, se lasă liniştea - deşi n-a 
ridicat glasul, cuvintele lui Jackson par de o 
cruzime cu totul inutilă. Lee aşteaptă o 
explicaţie, se tot uită la el cu ochii mari, însă 
când Jackson nu spune nimic, îşi pierde 
răbdarea. 


Nu ştii deloc să te bucuri de lucrurile 
frumoase din viaţă, băi Jackson. Da’ deloc, 
ciuciu, canci. Vezi cum se-ntinde marea aia de 
ceaţă pe câmpie şi nu-ţi stă mintea decât la 
omoruri. Eu când văd aşa ceva, mă gândesc că 
e ceva de vis sau mai ştiu eu ce. De-asta 
suntem noi doi aşa de diferiţi. 

De-asta sunt eu un soldat mai bun ca tine, 
răspunde Jackson cu răceală. Apoi, un pic mai 
în vervă, îl desfiinţează pe Lee: Ceva de vis o 
mare pulă, ce să zic... 

Însă nici n-apucă să termine, că Lee se 
încordează dintr-odată şi zice: 

Mişcare pe câmp! 

Iau o lunetă cu termoviziune şi scrutez 
ceața. 

Nu văd nimic, şopteşte Jackson. Sigur n-ai 
luat la ochi vreun ghem de ciulini uscați, ceva? 
Sigur că nu! Era undeva în față-dreapta. 

Cercetez câmpul, cu urechile ţiuindu-mi în 
tăcerea sinistră. Căruţul e o pată întunecată şi 
difuză în ceaţă. Mă aplec peste zid şi mă apuc 
să studiez atent câmpul, de la dreapta la 
stânga. Ţiuitul din urechi se mai potoleşte, nu- 
mi aud decât răsuflarea agitată. Ceaţa a prins 
miros jilav, îmi întoarce stomacul pe dos. 

Nimic, spune Jackson răguşit. Nu se vede 
nimic pe tot căcatul ăsta de câmp. 

Apoi tace iar şi nu-mi aud decât răsuflarea 
accelerată. 

Lee se întinde mai în faţă, intrându-mi în 
raza vizuală. Las jos luneta şi văd că 
cercetează căruţul. Faţa îi e scăldată în lucirea 
verde din obiectiv. Răsuiflă din greu şi apoi se 
trage înapoi în întuneric. 


Nu înţeleg, mormăie el. Puteam să bag 
mâna-n foc că... Ia staţi aşa! Ce-i aia? 

La ce te uiţi acolo, Lee? 

Un pic mai la dreapta, dom” plutonier- 
major... 

E un scaun, frate, râde Jackson înfundat. E 
răsturnat cu fundu-n sus. L-o fi luat vântu din 
mormanul de gunoi, în pula mea. 

Căcat, aşa e, face Lee. Tre’ să luăm de-acolo 
gunoiu” ăla. 

Pare tare abătut. 

Uneori parc-am fi într-un film, mormăie 
Jackson. Cunoaştem aşa de puţin locul ăsta, că 
nici nu pare real. Parc-am fi orbi în ţara 
orbilor sau cum se zice, dom: plutonier-major? 

Cam aşa ceva, Jackson. 

Am văzut ceva de genu ăsta într-un film. 
Era un oraş întreg de orbi — cu tot cu poliţiştii, 
politicienii, avocaţii, doctorii, toată lumea. Şi 
fiecare grup de oameni orbise dintr-un motiv 
aparte. 

Ţi-e frică de ceva, Jackson? întreabă Lee. 

Sigur că nu. De ce? 

Pentru că nu-ţi mai tace gura. Nu pot să mă 
concentrez ca lumea din cauza ta. 

Hai că eşti nasol, să ştii. 

Vrei s-o luăm de la capăt? se miră Lee. 

Jackson tace o vreme, apoi spune: 

Sunt obosit, atâta tot. Orice e mai bine 
decât să stai s-aştepţi să se-ntâmple ceva. 
Vreau să-mi găsesc ceva de făcut să nu mă ia 
somnul. 

Ce-ar fi să-ţi pui mintea la contribuţie 
atunci, măcar de data asta? i-o taie Lee. 


În fine, spune Jackson şi-şi mângâie puşca 
M-4, chiar mă unge pe sufiet să ţin în mâini 
maşinăria asta mortală. Mă simt invincibil cu 
ea, în pula mea. Se îndreaptă de spate şi-şi 
umflă tare muşchii braţului. Ce mai, sunt tot 
numai piatră, puşcă şi veşnicie, în pula mea. 

Nu poţi să fii veşnicie, ce căcat zici acolo, 
frate, îi dă Lee replica. Veşnicia e de neatins. 

Cum zici tu, Mickey Mouse. Amerika ist 
wunderbar. 

Dacă ai rezistat atâta, bravo ţie, Vulcane, îi 
atrag eu atenţia zâmbindu-i larg. Numai să nu 
ți se urce la cap — cum laşi garda jos, cum poţi 
să pici mort. 

Ei, ce să zic, se hlizeşte Lee. Un sfârşit nasol 
pentru o viaţă nasoală. 

Ciocu' mic, băi pulă bleagă, se răsteşte 
Jackson la el. Ai rezistat până acuma pentru că 
ţi-am păzit eu curv’. Cei mai mulţi ar fi ajuns 
la reanimare în locul tău, dacă n-ar fi avut un 
tovarăş ca mine. 

Cei mai mulţi s-ar fi curăţat de mult, dacă 
ar fi avut un tovarăş ca tine, frate, spune Lee 
calm. Contează dacă vezi jumătatea plină sau 
jumătatea goală a paharului, cum ar veni. 
Altcineva nici nu ţi-ar înghiţi toate fiţele astea 
de figurant. 

Ce contează fiţele, băi muie, contează puşca 
din mâna mea, care-ţi dă omoru' de cum te pui 
cu mine. Pe ultimu” care-a încercat aşa ceva l- 
am despicat frumos fix pe mijloc, de sus până 
jos. M-ai văzut doar în acţiune, vorbesc despre 
fapte demonstrabile ştiinţific. 

Ba nu te-ai prins deloc care-i faza, frate. 
Tipu' ăla a explodat pe loc pentru că a intrat în 


contact cu figurile tale mortale, marca 
Jackson. De-asta s-a apucat să dea din cap ca la 
Metallica la concert, în pula mea, după ce-a 
avut de-a face cu tine. 

Bine, bine, şi eu, şi puşca mea suntem 
mortali. Eu atâta vreau eu să zic — sunt un zeu, 
mai mult ca sigur... 

Nici n-apucă să termine fraza, că Lee 
începe să înjure înfundat: 

Căcat, iar îl văd! E un câine! exclamă el 
uitându-se prin binoclul cu termoviziune. Să- 
mi fut una, e Micuţu'! 

N-are cum, spune Jackson. Chuck i l-a lăsat 
lu dom” căpitan Connolly, ştiu sigur, doar eli 1- 
a cerut. 

Deja scrutez câmpul prin luneta cu 
termoviziune. 

Uite încă unul! spune Lee ceva mai încolo, 
Ce Dumnezeu mai sunt şi lighioanele alea? 

Îl aud pe Barela strigând din adăpostul lui, 
în stânga: 

Băi, ce pula mea se-ntâmplă acolo? 

Eu tot nu văd despre ce vorbesc ei. Nu am 
în faţa ochilor decât ceața aia afurisită — în 
vizorul lunetei de ultimă generaţie n-am decât 
ceaţă. Mă apuc iar să cercetez câmpul, 
rugându-mă să nu scape cumva situaţia de sub 
control. 

Duggal iese somnoros din adăpost. 

Măi băieţi, ce-i cu hărmălaia asta? face el şi 
pune nervos mâna pe puşcă. 

Mă îndrept de spate. Am zărit nişte ochi ce 
sclipesc pe chipuri cenuşii. Printre fuioarele 
de ceaţă se văd una... două... trei hiene, cea 


mai mare în frunte, fiancată de altele două 
mai mici. Se apropie de căruţ. 

În mă-sa, şopteşte Lee, ia uită-te! Ce dihănii 
pocite, în pula mea. Uite ce fălci au, cât toate 
zilele. 

Cum procedăm, dom’ plutonier-major, să 
ne punem pe urlat, să facem hărmălaie? mă- 
ntreabă Jackson. 

Stai aşa, soldat, să mă gândesc un pic. Apoi 
îi zic: Nee, nu ştim cum o să reacționeze. Nu 
vreau să le stârnim şi s-o atace pe femeie, 
suntem prea departe ca să intervenim dacă se 
întâmplă. 

Am putea să le-mpuşcăm, propune Duggal. 

Nu putem să riscăm s-o rănim. Cu ceața 
asta, nu prea se vede mare lucru. 

Atunci? mă întreabă Jackson nerăbdător. 

Taci puţin, îi zic în şoaptă ridicându-mi 
mâna stângă. Apoi mă hotărăsc. Mă scol în 
picioare şi le zic celorlalţi: Numai o clipă 
aşteptaţi, bine? 

O iau la fugă spre adăpostul trăgătorilor, 
Pratt şi Barela mă privesc întrebător. 

Aprinde reflectorul şi pune-l pe căruţ, îi 
poruncesc eu. O să se sperie dacă o văd 
înconjurată de lumină. Şi dacă nu se sperie, 
măcar o să ne fie mai uşor să le-mpuşcăm. 

Pratt se conformează pe loc. Cât ai clipi, 
căruţul e scăldat într-un fascicul puternic de 
lumină. 

Numa’ să n-o trezim pe fata noastră, zice 
Barela. 

N-avem ce face, îi spun. 

Mă uit prin binoclu şi o văd cum se mişcă 
în căruţ. 


Gata, pleacă dihăniile, zice Pratt, uitându-se 
prin lunetă. Bine gândit, dom’ plutonier-major. 

Focalizez imaginea asupra locului unde am 
zărit mai devreme hienele şi le văd cum se 
îndepărtează - au apucat-o în cealaltă parte. 
Lunecă laolaltă şi siluetele li se topesc una-n 
alta, lăsând în urmă dâre îmbârligate de ceaţă. 
Nu-mi iau binoclul de la ele până nu se fac 
mici de tot în depărtare şi apoi dispar cu totul. 

Atunci mă simt mai relaxat şi las jos 
aparatul. Pratt e cu ochii la mine. 

Gata, deocamdată s-au dus, dau de veste, 
numa’ că dacă ne lăsăm pe tânjală, pot să se- 
ntoarcă oricând. Mai ţineţi un pic lumina 
aprinsă şi dup-aia închideţi-o. 

Nu putem să i-o lăsăm aprinsă toată 
noaptea, dom’ plutonier-major? întreabă Pratt. 

Şi să ne-o ia în vizor vreun lunetist taliban? 
Gândeşte-te un pic, soldat, îi zic eu ciocănindu- 
i în cască. Dar uită-te din când în când ce face, 
dacă vrei să fii liniştit. Şi aprinde-o o dată la 
câteva minute să vezi dacă mai au de gând 
lighioanele să vină în vizită. 

Se rezolvă, dom” plutonier-major, rânjeşte 
Barela. O să ne facem treaba ca lumea, puteţi 
să contaţi pe noi. Pizda mamii lor de hiene! 

Îmi amintesc de tundră, spune Pratt din 
senin. Doar că acolo sunt numa” furii. 

Eu şi Barela ne uităm lung la el. Pratt îşi 
desface braţele. 

Aşa se zice pe la noi la lupi. Am uitat o clipă 
unde sunt, ne lămureşte el zâmbind stânjenit. 
Nu ştiu ce m-a apucat. 

O clipă de rătăcire, zice Barela. 


Nu, răspunde Pratt. Înclină reflectorul, 
mutând fascicolul de lumină pe câmp şi pe la 
poalele munţilor, apoi se-ntoarce la căruţ. Nu, 
repetă el. Nu sunt deloc nebun, dar mi-ar 
plăcea să fiu uneori. Pen’ că nu prea pricep tot 
timpul de ce lucrurile sunt aşa cum sunt. 

Mă uit mirat la el. Nu cred că l-am mai 
auzit vreodată să vorbească aşa de mult. 

Care lucruri? il întreb. 

De pildă, fata din căruţ, dom’ plutonier- 
major. Dac-ar fi după mine, i-aş da o pătură să 
se-nvelească şi o pernă să-şi pună capul. Nu-i 
deloc drept să stea acolo singură. Credeam c- 
am venit aici să-i ajutăm pe oamenii ăştia. 

Chiar c-ai înnebunit, face Barela repede şi- 
şi dă casca pe ceafă un pic. 

Asta-i părerea mea, atâta tot, spune Pratt, şi 
mi-ar plăcea să nu mă faci nebun din atâta 
lucru. 

Nu-i nimic de zis în situaţia de faţă, 
comentez eu. N-am mai avut de-a face cu aşa 
ceva. Încă încercăm să găsim o soluţie. 

Nu ne purtăm deloc cum se cuvine cu ea, 
dom” plutonier-major, spune Pratt încet. Nu vă 
supăraţi, dar unele lucruri nu se fac. Nici 
măcar aici. 

Sper să vină odată Ramirez, mormăie 
Barela. Tre’ să te duci neapărat să te culci. 

Şi ce, nu crezi că am dreptate? insistă Pratt. 

Să mor io, exclamă Barela, chiar aş face aşa 
ceva dacă dom’ plutonier-major zice că 
trebuie! I-aş duce o pătură, un pachet cu 
alimente, başca aş drăgăli-o aşa un pic, moca. 

Io zic că mai bine ţineţi capu” la cutie şi vă 
faceţi datoria la post, le zic zâmbind. Fiţi pe 


fază, băieţi, atâta vreau de la voi. 

Atunci nici unul nu mai zice nimic, aşa că 
mă-ntorc la Duggal, Jackson şi Lee, care mă 
aşteaptă. 

Mă duc să dau o tură de control prin 
perimetru, le zic. Vin imediat. 

O iau iarăşi pe lângă zidul din saci şi apoi o 
tai prin bază. Paşii îmi răsună în liniştea 
învăluită în ceaţă. Trec pe lângă barăci, 
comandament şi biroul lui Connolly, apoi pe 
lângă popotă şi pe lângă terenul unde ţinem 
Humyvee-urile. O iau în grabă pe lângă ce-a 
mai rămas din barăcile afganilor şi observ 
petele maronii de pe pereţii albi unde unii 
soldaţi şi-au şters degetele de opiu. Dau să scot 
o ţigară, numai că-mi dau seama că mi s-au 
terminat. Oricât încerc să mă concentrez, nu 
mi-e mintea decât la somn, la odihnă, vreau să 
închid ochii şi să-i deschid peste cel puţin opt 
ore. Îmi vin în fire de-abia când îmi dau seama 
că am ajuns până la rămăşiţele turnului de 
pază, unde l-am scos pe Brandon Espinosa din 
flăcări — prea târziu însă, n-a mai contat. 

Ce-i cu întunericu” ăsta? a şoptit el. Şi după 
aia: Îmi pare rău, îmi pare atât de rău... Şi a 
închis ochii. 

Îmi sprijin capul de singurul stâlp care a 
mai rămas în picioare, înălțându-se în ceața 
din jur. Mă lipesc de el cât pot de tare până 
când încep să-mi tremure mâinile şi simt o 
durere în capul pieptului. Sunt gata să urlu, 
însă mă stăpânesc în ultimul moment şi o iau 
înapoi. Ceaţa e atât de groasă, încât 
contururile lucrurilor parcă se dizolvă. O iau 
la fugă, poticnindu-mă în terenul denivelat. 


Trec în goană pe lângă sfori întinse de cort şi 
cutii cu muniţie stivuite unele peste altele. Le 
evit cât pot, însă până la urmă tot mă împiedic 
într-o groapă pe care n-am văzut-o la timp. Mă 
dezechilibrez şi mă lovesc de un zid. Un 
animal micuţ, probabil un şobolan, fuge 
speriat. Mă ghemuiesc şi ceața mă învăluie cu 
totul — capul, pieptul, mâinile. Mă trece un fior 
rece. Apoi mă ridic obosit de la pământ şi o iau 
spre PCI. Mă sui pe zid şi mă aşez lângă 
Jackson, care se uită la mine şi-mi face semn 
din cap spre dreapta. 

A ieşit dom’ doctor. 

Întorc capul şi văd cum licăreşte o ţigară în 
întuneric. 

Taylor? îl strig. 

Sunt aici, îmi răspunde el în beznă. 

Când îmi mijesc ochii, îl văd cum stă 
rezemat de zid, cu ochii la câmp. Mă hotărăsc 
să-i cer o ţigară. Nici nu trebuie să-i zic, scoate 
imediat un pachet de American Spirit. Iau una. 

American Spirit... bune ţigările-astea. De 
unde le ai? 

Mi le-au trimis de-acasă, îmi spune el. 

Îmi aprind ţigara, simţindu-mi capul greu, 
şi-l întreb la ce se uită. 

La ce crezi că mă uit? La arma aia de 
distrugere în masă de pe câmp. Stăm pe un 
morman de căcat, în pula mea! Mi-e şi silă. 

Mai bine o iei mai uşor, omule, îi spun. Ce 
rost are să te chinui singur? Noi doi n-avem 
cum să schimbăm situaţia. Nu ţine de noi. 

De când ne cunoaştem noi doi, plutonier- 
major? 


De prea mult timp, îi răspund obosit. De ce 
întrebi? 

Am ajuns să te invidiez, reuşeşti să iei totul 
aşa de lejer. 

Mă gândesc dacă să-i zic că tocmai am avut 
un atac de panică, însă mă hotărăsc să mă 
abţin. 

Apoi îmi trânteşte din senin: 

M-am hotărât să mă retrag. E ultimul meu 
stagiu aici — asta dacă scap cu viaţă. 

M-a luat pe nepregătite, aşa că stau şi mă 
holbez la el. 

Ştii ce-o să faci după ce te-ntorci? îl întreb 
în cele din urmă. 

O să dau la Medicină. O să fiu mai bătrân 
decât majoritatea ălora de-acolo, însă asta 
vreau şi gata. Mai rămâne să văd cum fac cu 
banii, dacă am de unde să plătesc ditamai 
datoria. 

Nu vreau să te descurajez, dar asta eo 
problemă destul de spinoasă, nu? 

Sigur, dar cine nu riscă nu câştigă..., spune 
el şi se întrerupe, privindu-mă printre 
pleoape. Atunci de-asta te tot înrolezi de la an 
la an? Pentru că nu ţi se pare că doi veterani 
ca noi sunt în stare să-şi găsească locul în 
civilie? 

Mă deranjează întrebarea lui, aşa că evit 
să-i răspund. Întind doar braţul spre bezna de 
pe câmp şi, pe un ton fals sentimental, îi zic la 
mişto: 

Se poate compara ceva de-acasă cu ce mi se 
oferă aici? 

Însă deja turuie mai departe. 


Poate o să-mi deschid un cabinet într-un 
cartier rău-famat din Youngstown după ce 
termin facultatea. Ca să-mi spăl păcatele după 
atâtea omoruri câte am văzut pe-aici. 

Cel mai probabil, şi acolo o să ai parte tot 
de omoruri ca şi aici. 

Oricum ar fi, zâmbeşte el trist, măcar acolo 
sunt la mine acasă. 

Eşti sigur că asta-ţi doreşti? N-aş vrea s- 
ajungi să-ţi pară rău pe urmă. 

Normal că nu-s sigur, răspunde el. Însă de o 
singură chestie nu mă îndoiesc deloc — nu mai 
are rost să moară nici măcar un om în 
războiul ăsta. Atâta lucru ştiu. 

Mă uit la el cum stă sprijinit de sacul cu 
pământ ca o stană de piatră; doar vântul îi 
răvăşeşte şuviţele de păr. Parcă nu mai e omul 
ăla pe care-l cunosc de atâţia ani. 

Felicitări, îi spun încet. Atunci ai un plan de 
viitor ca lumea. 

Mă priveşte scrutător, apoi se uită iar pe 
câmp. 

Nu mă mai ţin nervii, plutonier-major, îmi 
spune el încet. Fata aia de pe câmp e picătura 
care a umplut paharul. Nu vreau să fiu parte 
la chestia asta când o să facem raportul şi o s-o 
trecem  frumuşel la capitolul victime 
colaterale. 

Pleci de la premisa că e nevinovată, îi dau 
eu replica. Nu vrei să te gândeşti că s-ar putea 
să aibă de-a face cu toată faza aia cu religia 
lor. 

Nu, nu plec deloc de la premisa că e 
nevinovată, îmi spune el apăsat, privindu-mă 
ţintă. Însă atâta lucru înţeleg şi eu: dacă până 


la urmă aflăm că a venit să se arunce în aer 
aici, n-o s-o facă pentru că urăşte religia 
noastră. La o adică, eu nici nu sunt credincios, 
în pula mea. O s-o facă pentru că l-am omorât 
pe fra-su şi am venit peste ei în ţară. Ce-i aşa 
de greu de-nţeles? Dacă te-apuci să omori 
oameni, să razi familii întregi, să le arunci în 
aer casele şi să le incendiezi satele, să le umpli 
câmpurile cu bombe cu fragmentare şi să le 
ucizi vitele, n-ai cum să-i câştigi de partea ta 
oricum ai da-o, în pula mea. Adică pe cine 
încercăm noi să fraierim? Ne fraierim singuri. 
Şi ne mai mirăm că se bat cu noi? Nu câştigăm 
nici un război aici, doar ne facem duşmani pe 
viaţă. A venit timpul să recunoaştem - 
conducătorii noştri ne-au turnai numai gogoşi. 

Nu zic nimic. Nu că nu m-aş fi aşteptat la 
aşa ceva. Dar tot mă încearcă regretul, chiar 
dacă-l înţeleg. Însă mai presus de orice, toată 
diatriba lui m-a secătuit de vlagă. 

Nimic de comentat? mă provoacă el fără să 
mă privească. 

Nu reuşesc să-i zic decât: 

Se pare că simţeai nevoia să te mai descarci 
un pic. 

Şi să ştii că n-am terminat, spune el aprins. 
M-am săturat de jocurile astea copilăreşti. M- 
am săturat să am de-a face cu tinerei de 
nouăşpe, douăzeci de ani care au fost duşi de 
nas că luptă pentru o cauză nobilă. Sunt prea 
bătrân pentru jocul ăsta - cu toţi puştii ăştia 
prea necopţi la minte ca să înţeleagă cât au de 
suferit de pe urma faptelor lor, şi ei, şi oamenii 
pe care au fost instruiți să-i lichideze. M-am 
săturat să le prescriu tot felul de pastile ca să-i 


ajut să facă faţă spaimelor, confuziei şi 
vinovăţiei. Ştii despre ce vorbesc, am ajuns ca- 
n Valea păpuşilor aici, sunt dealerul lor de 
droguri autorizat, în pula mea, nu mai suport. 
Nu mai pot să mă prefac. 

Apoi se opreşte brusc şi se întoarce spre 
mine. 

Nu ştiu cum ţi-e ţie, spune el, dar eu nici nu 
mai pot să mă uit în oglindă. Nu mai cred în 
nimic — şi ştii de ce? Îşi fiutură ţigara spre 
câmp. De-aia. Nu armatele câştigă războiul, ci 
oamenii. Oamenii se sacrifică, suferă pierderi, 
jelesc. Paştunii sunt un popor întreg care 
luptă. Iar fata aia fără picioare din căruţ luptă 
şi ea, ca restul. Şi chiar au pentru ce să lupte, 
luptă ca să supravieţuiască, să-şi apere casele, 
credinţa. Bine, aşa e, cred în tot felul de 
căcaturi, da’ noi pentru ce luptăm aici? Puştii 
de-aici nu prea au de ales — fie în armată, fie 
pe droguri. Sigur, avem şi armament de ultimă 
generaţie şi strategii de luptă cât cuprinde. Ce 
contează? Dacă n-ar avea decât praştii şi 
bolovani, tot ar bate lansatoarele noastre de 
grenade. Poporul lor e mai tare decât armata 
noastră. 

Îşi azvârle ţigara pe jos şi o striveşte sub 
bocanc. 

De cum a apărut fata aia, am ştiut că s-a 
terminat. Dacă totul a început cu moartea 
locotenentului Frobenius, atunci totul o să se 
sfârşească cu fata aia. Game, set şi meci. 
Gândeşte-te câţi eram în Irak - pe-atunci 
trăiau şi Dave Hendricks, şi Brian Castro, 
Brandon Espinosa, Bradley Folsom, acuma-s 


morţi cu toţii. Şi pentru ce? Aşa că gata, eu am 
terminat-o cu toate. Am zis ce-aveam de zis. 

Sting ţigara. Sunt pur şi simplu extenuat în 
ultimul hal, iar tăcerea grea care se aşterne 
după ce-şi termină doctorul tirada îmi 
înrăutăţeşte starea. 

Mult noroc, îi urez întorcându-i brusc 
spatele. Apoi dau din cap de vreo două ori şi 
cobor de pe saci. Trebuie să plec, îi explic eu. 

E tot ce-mi vine în minte. Poate se aştepta 
să-i dau un răspuns, însă o să-l dezamăgesc. 
Pur şi simplu nu sunt în stare de aşa ceva la 
ora asta, când ştiu că băieţii mă aşteaptă 
răbdători, cu arma în mână. Or fi ei tineri, însă 
au în oase o oboseală veche de când lumea. 
Dar tot simt cum mă sfredeleşte doctorul cu 
privirea în timp ce mă apropii încet de PCI. 
Ceaţa s-a adunat ca nişte cheaguri de sânge în 
aerul nopţii. 

La 03.00 ies din planton şi o iau spre baraca 
subofiţerilor. Nori negri atârnă peste câmpie şi 
ceața s-a îndesit mai ceva ca înainte. 
Vizibilitatea tinde spre zero, peste tot nu se 
disting decât umbre negre şi cenuşii. Amorţit 
de frig, patinez pe pământul îngheţat. Încep să 
nu mai fac faţă schimbărilor ăstora extreme 
de temperatură. Nu prea mă pricep la 
geografie, însă bănuiesc că aşa e la altitudinea 
unde suntem noi — într-un deşert înconjurat de 
munţi, la 1.100 de metri deasupra nivelului 
mării. Încerc să nu compar zona cu 
Atchafalaya şi, ca de obicei, nu reuşesc. 

Intru în baracă şi-l trezesc pe Tanner, care 
doarme dus. 

Eşti de planton, Tan. Scularea. 


Se ridică în capul oaselor şi-şi freacă 
mâinile să se încălzească în timp ce-l pun la 
curent cu situaţia. Îi ia ceva să se-mbrace şi să 
se echipeze, însă cum iese, cum pun capul pe 
pernă şi adorm instantaneu. 

La 06.00, când îmi sună alarma, dau de 
Garcia şi de Massoud în faţa barăcii — eu i-am 
chemat. Mai întâi vorbesc cu Garcia - pare 
ceva mai liniştit ca ieri-seară şi îl anunţ că o 
să-i aranjez o şedinţă de consiliere la batalion, 
ca primă măsură. 

Discuţia cu Massoud e ceva mai delicată. Îi 
zic din prima că am hotărât să-l mut în baraca 
fruntaşului Simonis. Pare mirat şi nu prea 
mulţumit, ceea ce e de înţeles, de-abia a 
aterizat în bază şi eu deja îl mut de colo-colo. 
Când mă întreabă de ce îl mut, îi aduc la 
cunoştinţă nemulţumirea lui Duggal, fără să 
dau nici un nume, şi, în încheiere, îi zic că mi 
se pare cea mai bună soluţie pentru toată 
lumea. 

O să-ţi fac cunoştinţă cu fruntaşul Simonis, 
îi zic. E lunetist. E un tip liniştit, nu ca 
pun să ţi-arate baza şi să te-nveţe cum e 
regulamentul pe-aici. Sunt sigur c-o să vă- 
nţelegeţi bine. 

L-am cunoscut deja, zice el muşcându-şi 
buza, apoi tace. 

Atunci mi-ai luat-o înainte, mă bucur, aşa 
scap de-o bătaie de cap, îi zic eu zâmbind. 
Atâta aveam de discutat cu tine, dacă mai ai tu 
vreo întrebare... 

Pare de-a dreptul dezolat. 


Pot să mă gândesc un pic şi să vă caut iar să 
vorbim? 

Sigur. 

După ce pleacă, vine Pratt la rând, ceea ce 
mă miră, doar am stat o groază cu el pe saci 
azi-noapte. Stă cu picioarele depărtate, cum îi 
e felul, însă nu pare chiar aşa de flegmatic 
cum îl ştiu. Îl privesc niţel stânjenit, neştiind 
ce-i cu el acolo. 

Saľt, fruntaş. Care-i treaba? 

Stă un pic pe gânduri, apoi îmi răspunde: 

Nu ştiu dacă am o problemă anume de 
rezolvat, dom’ plutonier-major, aş vrea numai 
să discut cu dumneavoastră. 

Bine, hai s-auzim. 

Când începe să vorbească, îmi dau seama 
că n-o să fie o discuţie simplă şi directă aşa 
cum credeam, ci una mult mai complicată. 

Vă pricepeţi la ciori, dom’ plutonier-major? 

La ciori? Nu. Poate la câini şi pisici, nu la 
ciori. 

Se uită în stânga, apoi în dreapta şi, într-un 
final, la mine. 

Acw câţiva ani păşteam oile la o fermă din 
Montana, începe el. Ce să zic, dom’ plutonier- 
major, au început să-mi fie tare dragi. Îmi 
plăcea lâna moale şi firea lor blândă, numai 
pe ciorile alea hoitare care le chinuiau nu le 
suportam. Când venea vremea mieilor, ciorile 
se repezeau de sus în stoluri dese şi tăbărau pe 
mieii proaspăt fătaţi. Îi ciuguleau şi-i sfâşiau 
cu ciocurile şi le scoteau ochii de vii. Ciorile 
sunt tare păcătoase. Măcar vulturii aşteaptă să 
mori. 


Se întrerupe câteva clipe, cu ochii la mine, 
iar eu aştept să treacă la subiect. Ştiu că n-are 
rost să-l zoresc. Se lasă când pe-un picior, când 
pe celălalt şi mă priveşte ţintă mai departe. 
Apoi, după ce primeşte cine ştie ce semnal 
misterios care-l îndeamnă să continue, spune: 

Acuma o să vă povestesc ce mi s-a 
întâmplat ieri-seară. După ce-am ieşit din 
planton, adică la puţin timp după ce-aţi plecat 
dumneavoastră, am mai stat un pic cu Barela 
şi Ramirez la adăpost. Probabil am adormit de- 
a-n picioarelea, nu ştiu, oricum ar fi, am visat 
ceva. 

Ai visat ceva? 

Înî, cum se-ntâmplă după ce adormi. 

Continuă, fruntaş, îl îndemn păstrându-mi 
calmul. 

În vis se făcea că mă uitam la nişte păsări 
nemaivăzute, un soi de ciori mai mari şi mai 
jigărite. O atacau pe fata aia din căruţ -— şi 
ştiam că e fată, pentru că nu purta văl şi îi 
vedeam faţa, plângea rău de tot — şi încercau s- 
o omoare în vreme ce ea se tot chinuia să-şi 
îngroape fratele. Săpase o groapă, cum a făcut 
mai înainte, însă cum se-apuca să coboare 
cadavrul în ea, păsările îi tăbărau în cap şi 
ţipau ca nişte furii, era rău, rău de tot, era o 
scenă groaznică. 

Şi iar se opreşte din vorbit cât mă caut prin 
buzunare după o ţigară - simt c-o să am 
nevoie. 

Să mă grăbesc cu povestea, dom’ plutonier- 
major? mă întreabă el. 

În sinea mea fierb de nerăbdare şi nu-mi 
văd capul de treburi, nu vreau decât s-o iau 


din loc, însă mai ştiu şi că dacă nu-l ascult 
acuma, o să se prezinte iarăşi mai încolo. Aşa 
că strâng din dinţi şi-i răspund: 

Povesteşte cum îţi vine. 

Mersi, dom” plutonier-major, mersi frumos. 

Apoi se adânceşte într-o tăcere gânditoare, 
de parcă încearcă să-şi amintească amănunte 
din vis. 

Pe pământ erau bălți de sânge, spune el în 
cele din urmă, iar din ciocurile păsărilor 
picura sângele şi se-mprăştia prin toată baza. 

De ce crezi că o atacaseră păsările? 

Ajung imediat şi la partea asta, dom’ 
plutonier-major, îmi răspunde el calm, apoi 
continuă: Mie mi-e limpede ce tâlc are visul 
sau aşa cred. Ciorile alea suntem noi, câmpul e 
ţara unde suntem încartiruiţi acuma, fata e 
fata aia, sângele e al tuturor şi dacă n-o lăsăm 
să-l îngroape pe fra-su, o să iasă rău, o să fie 
necaz mare, tocmai asta vrea să însemne visul 
meu. 

Mă priveşte cu nestrămutată convingere şi 
eu surâd crispat, e mai mult o grimasă, 
probabil, întrebându-mă în sinea mea de ce ne 
mai trebuie serviciu de informaţii dacă avem 
aici în bază un soldat care se pricepe să 
interpreteze vise. 

Foarte interesant, Pratt. 

Ştiu că dumneavoastră vi se pare nebunie 
curată, dom’ plutonier-major, însă pentru ai 
mei dacă visezi aşa ceva de-a-n picioarelea e 
chestie serioasă. 

Eşti din Fairbanks, nu? il întreb ţuguindu- 
mi buzele. 


De undeva mult mai la nord de Fairbanks, 
dom” plutonier-major, dintr-un cătun pe nume 
Allakaket, chiar pe Cercul Polar. Acolo m-am 
născut după acte şi tot. Un loc tare izolat, unde 
e frig şi întuneric. Cam cum e aici noaptea. 

De ce te-am întrebat, vezi tu, unii oameni 
ar spune că dacă visezi de-a-n picioarelea, se 
cheamă că te-a furat visarea cu ochii deschişi. 

Atunci pe chipul lui tăbăcit se întinde încet 
roşeaţa. 

Nu, dom” plutonier-major, spune el, n-am 
visat cu ochii deschişi. Ştiu cum vine asta. A 
fost un vis pe bune, era cu totul altceva, doar 
şi eu mi-am dat seama singur că am visat. 

Şi atunci ce vrei de la mine, Pratt? 

Să-l convingeţi pe dom” căpitan să i-l dea pe 
fra-su. Acuma ne-am apucat să omorâm a 
doua oară morţii şi nu se face aşa ceva. Pentru 
noi e doar un cadavru, dar pentru ea e tot ce- 
are mai scump pe lume şi aşa nici unul nu 
poate să-şi găsească odihna - nici el în 
pământ, unde i-e locul acuma, nici ea în 
sufletul ei, ceea ce e la fel de important. Nu de- 
asta suntem aici. Facem o mare greşeală. 

Atunci hotărăsc că i-am acordat destul timp 
să spună ce-are de zis. 

Bine, fruntaş, îl iau din scurt, acuma poţi să 
te duci. Mersi că mi-ai împărtăşit problema 
care te frământă. 

O să vorbiţi cu dom” căpitan? insistă el. 

Să văd ce pot să fac, Pratt, nu promit nimic. 

Mersi, dom’ plutonier-major. Mi-aţi luat o 
piatră de pe inimă. Ştiam eu c-o să m-ascultaţi. 

Mă salută din cap şi pleacă. 


Rămân locului câteva clipe, uitându-mă 
după el, apoi mă hotărăsc să beau o cafea, să 
mă mai limpezesc la cap. Luând-o spre popotă, 
încerc să-mi stăpânesc senzaţia neplăcută care 
m-a cuprins, însă după ce intru şi m-apuc să- 
mi fac cafeaua, sunt şi mai distrat decât 
înainte, încât îmi ia jenant de mult timp să 
observ că sublocotenentul Ellison încearcă să- 
mi atragă atenţia. 

Ai câteva clipe libere, dom’ plutonier- 
major? 

Sigur că da, zic eu încet, cu mintea-n altă 
parte, dar chinuindu-mă să revin în prezent. 

Nici n-o să crezi ce mi s-a întâmplat azi- 
dimineaţă, îmi spune el supărat. 

Serios? fac eu punându-mi zahăr în cafea. 
Apoi mă uit la el. O cafea? îl întreb. 

Păi... sigur. Cred c-o să am mare nevoie. 

Amândoi o s-avem mare nevoie, frate, îi zic 
în sinea mea şi îl întreb cum îi place cafeaua. 

Neagră şi fără zahăr, te rog. Apoi continuă 
în grabă: Am nevoie de un sfat. Chiar s-a 
împuţit treaba rău de tot azi-dimineaţă. Nişte 
băieţi de la mine din pluton vor să-i predăm 
cadavrul pe care-l avem în grijă fiinţei ăleia 
de-afară. 

Nici dacă mi-ar fi tras o palmă nu mi-aş fi 
revenit mai repede din starea mea. 

Tresar şi mă-ntorc spre el, mai să-mi vărs 
cafeaua. De-abia atunci observ că e şi mai 
palid la faţă ca de obicei. Îi întind paharul fără 
un cuvânt. 

Îşi drege glasul şi continuă: 

Mai devreme, la ora 06.30, au venit la mine 
mai mulţi oameni din plutonul meu şi mi-au 


cerut să-i predăm cadavrul conducătorului 
taliban femeii din faţa bazei. Mi-au zis că după 
concertul de aseară nu mai pot s-o considere 
de partea inamicului şi faptul că refuzăm să-i 
predăm corpul neînsufleţit al fratelui ei ca să-l 
îngroape li se pare un gest — citez — „nedrept 
din partea noastră“. Şi la urmă mi-au declarat 
că dacă nu iau măsuri, o să-şi aleagă nişte 
delegaţi care să vorbească direct cu 
comandantul şi să încerce să-l convingă - şi iar 
citez din memorie - „să facă ce e corect în 
situaţia asta“. După ce-şi termină relatarea, 
lasă ochii în pământ şi continuă: Ce să-ţi zic, 
de când sunt nu m-am mai confruntat cu o 
asemenea problemă. Mai că mi-e jenă să ţi-o 
aduc la cunoştinţă. E incalificabil, în pula mea! 

Şi cum te gândeşti să rezolvi cererea lor? 

Mă priveşte uluit. 

Ce să rezolv? Păi n-am de gând să fac 
absolut nimic. 

Îi cercetez chipul serios şi plin de indignare 
şi mă-ntreb dacă să-l invidiez pentru lipsa lui 
de incertitudini sau să-l dojenesc pentru 
neglijenţa cu care tratează problemele 
oamenilor săi, oricât de lipsite de importanţă i 
s-ar părea. 

Chiar atunci aud pe cineva tuşind în 
spatele meu şi mă întorc. E Heywood, 
operatorul de telecomunicaţii. Ne salută - mai 
întâi pe Ellison, apoi pe mine, spunându-mi: 

Vă cheamă căpitanul, dom: plutonier- 
major. 

Îi zic lui Eilison să mă scuze şi mă duc cu 
Heywood în biroul lui Connoily. 


Comandantul stă cu picioarele pe masa 
pliantă care-i ţine loc de birou. Pare terminat, 
de parcă n-a mai dormit de zile întregi — ceea 
ce probabil s-a şi întâmplat. Când intru pe uşă, 
se uită la mine precaut. 

Ce mai faci, dom” plutonier-major? 

Bine, să trăiţi, n-am de ce să mă plâng. 

Bun. Îşi dă jos picioarele de pe birou şi se 
apleacă în faţă. Am vorbit cu batalionul despre 
problema cu care ne confruntăm, spune el. 
Din fericire, cei de la Aeroportul din Kandahar 
au o dronă prin zonă, au trimis-o sus, pe 
versanţi, să vadă dacă pândeşte vreun 
insurgent pe-acolo. Aşa că o să aflăm cât de 
curând cum stă treaba şi dacă ne dau de veste 
că n-au găsit nimic, atunci putem să mergem 
să ne ocupăm de Calamity Jane! aia. 

Domnule...? 

Localnica de afară, mă lămureşte el. 

Batalionul a anunţat cumva ce o să se 
întâmple cu cadavrul? 

Îşi masează obosit fruntea. 

Ah, o să-l ia mâine cu elicopterul, cum am 
stabilit; sincer, de-abia aştept să scăpăm de el, 
în pula mea. Duhoarea a început să se simtă în 
toată baza, sigur ai remarcat, personalul 
sanitar a trebuit să-l suporie, n-a avut încotro. 

Aştept să continue, ceea ce şi face: 

Dacă ne-anunţă cumva că sunt insurgenți 
pe versanţi, atunci o s-o lichidăm pe persoana 
din căruţ şi cu asta, basta. Însă dacă nu-i 
nimeni pe versanţi — ceea ce e puţin probabil, 
ştiu —, atunci va trebui să ne asigurăm că nu 
avem de-a face cu vreun terorist sinucigaş, să 


obţinem cât mai multe informaţii şi apoi să 
scăpăm cumva de ea... sau de el. Ne stă în cale. 

Să scăpăm de ea, domnule? 

Vedem noi cum facem, spune el fără să mă 
scape din ochi. 

Îl întreb dacă n-ar fi mai bine să aşteptăm 
să sosească noua grupă de soldaţi afgani şi să-i 
lăsăm pe ei să se ocupe de problemă, însă mi-o 
taie imediat. 

Afganii sosesc de-abia mâine, n-am de gând 
să mai stau încă o zi degeaba şi să permit unei 
localnice să ţină ostatică o întreagă bază 
militară americană. Nici nu mă gândesc, în 
pula mea -— aştept să-mi transmită ce-a găsit 
drona şi după aia rezolvăm problema. 

Nu prea cred că înţeleg ce vreţi să spuneţi, 
domnule. 

E o problemă pe care-o reglăm personal cu 
ea, dom” plutonier-major. 

Reflectez o clipă în tăcere, apoi îl întreb: 

Şi dacă nu primim chiar azi veşti de la 
batalion despre dronă? 

Ei bine... Atunci cred că va trebui să 
trimitem pe cineva să se asigure că n-are vreo 
centură cu explozibil la ea. 

Şi dacă n-are nimic? 

Scuză-mă, cum ai zis? îmi spune neatent, 
deschizându-şi laptopul. 

Ce facem dacă ne asigurăm că nu e un 
agent sinucigaş? 

Tot o să trebuiască să scăpăm cumva de ea, 
dom’ plutonier-major - asta după ce o 
stoarcem de informaţii. 

N-am putea să-i predăm cadavrul şi gata, 
domnule? întreb eu atunci. 


Drept răspuns, Connolly scoate o 
exclamaţie furioasă şi se uită urât la mine. 

Şi ce să raportez atunci la batalion? Dar la 
brigadă, la Bagram, la bufonii ăia de la Kabul? 
Vrei să ni se spargă toate oalele în cap? 

N-am putea să trimitem doar nişte poze? Ce 
nevoie au de cadavru? 

Connolly se uită lung la mine, de parcă şi- 
ar alege cu grijă cuvintele. În cele din urmă, 
îmi spune: 

Mai-marii din Kabul au făcut mare caz de 
cadavru, vor să-l arate la televizor. Nu vor să 
înceapă lumea să intre la păreri. Şi nici n-au 
chef să le fie pusă la îndoială credibilitatea 
cum s-a mai întâmplat când au susţinut că au 
murit diverşi insurgenți importanţi, ca dup-aia 
să se vadă că de fapt sunt în viaţă bine mersi. 
Guvernul n-are nici o putere, se foloseşte de 
orice pretext ca să-şi demonstreze autoritatea. 

Numai că deja a început să se descompună, 
domnule, îi atrag atenţia. Mă-ndoiesc c-o să-l 
poată arăta la televizor mâine. 

Nu suntem noi în măsură să ne-amestecăm, 
îmi spune el ferm. Noi respectăm ordinele şi 
atât. 

Se întoarce la hârtiile lui, apoi, dintr-odată, 
se opreşte şi trânteşte capacul laptopului. 

Ce pula mea mă freci atâta la cap cu toate 
întrebările astea, Marcus? Doar nu eşti vreun 
pifan, ştii cum merg treburile, ce putem şi ce 
nu putem să facem în asemenea situaţii. 
Libertatea noastră de acţiune e foarte limitată. 

Ne uităm unul la celălalt fără să schiţăm 
nici o mişcare. Apoi se îndreaptă de spate, 
înclinându-şi un pic capul ca să mă cerceteze 


din ochi, în timp ce eu îl privesc de la 
înălţimea mea. 

Mi se pare mie sau arăţi cam epuizat? îmi 
spune el brusc. Clar că asta îţi afectează 
judecata. Ce-ar fi să dormi un pic? 

Încuviinţez dând uşor din cap. 

Fă ce-ţi ordon şi gata, mă îndeamnă el. 


= 


. Termen afectuos din dialectul creol însemnând 
„dulău flămând“. 
. Soldatul rămâne soldat toată viaţa (engl.). 
„ Wiccană cu tupeu; Războiul nu e soluţia; Saints 
— cea mai tare echipă; Nu distrugeţi planeta; 
Cum a ajuns petrolul nostru sub deşertul lor? 
Mamă mândră de copil autist; Fii vegan, ai 
milă de animale; Nu te pune cu mine, sunt o 
zeiţă; Salvaţi mlaştina; Nu vărsaţi sânge pentru 
petrol; Venerez natura; Să fim alături de 
soldaţii noştri — hai să-i aducem pe toţi acasă! 
Pionieră americană care a trăit în a doua 
jumătate a secolului al XIX-lea. 


IE IN 


i 


Din jurnalul locotenentului 


Unu. 

Doi. 

Trei. 

Patru... În cinci secunde o să împlinesc 
douăzeci şi patru de ani. Încă un an din viaţă. 
Îmi privesc faţa în oglinjoară. Sub zidul 
frunţii, ochii mi se adăpostesc precauţi în 
orbite. Irişi cenuşii ca piatra, pleoape tivite cu 
roşu, gene albite de praf, gură încinsă într-un 
cerc de jeg. Buze crispate, subţiri, privire 
pierdută în depărtări. Zeu al memoriei, zeu al 
dorului, dăruieşte-mi odihna. 

Afară e noapte, o beznă înceţoşată, 
îmbâcsită de praf. Vântul biciuie pământul 
până îl destramă în pete difuze de culoare, 
deşertul se ascunde după umbre, peste tot e 
numai praf. 

Norii sunt praf, luna e praf, simţurile sunt 
praf. 

La început, mi-am dorit să las ceva în 
urmă. Mi-am închipuit că luptăm de partea 
binelui. Am crezut că putem să schimbăm 
lumea asta - prin forţa intenţiilor noastre, 
prin bunăvoința noastră, prin cuvinte. Asta a 
fost înainte ca simpla supravieţuire să devină 
prioritatea supremă. Simplul fapt de a fi viu 
încă o zi. Viu — cel mai periculos cuvânt dintre 
toate. Periculos, da. Nu putem să fim întru 
totul noi înşine până nu ne confruntăm cu 


hotarul nopţii, cu feluritele ei nuanţe mereu 
schimbătoare, cu senzaţia de finitudine, cu 
sfârşitul inevitabil pe care o aduce. 

O stea absentă. Când mă privesc la lumina 
zilei, par cu totul alt om, nici eu nu mă mai 
recunosc. Însă în întunericul nopţii, ăsta sunt. 

Şi aşa se scurg clipele, praful se stârneşte 
pe câmpii, munţii zăgăzuiesc aerul deşertului. 
Douăzeci şi patru de ani. O fereastră ce dă spre 
o privelişte care nu mai există. Un peisaj 
liniştit, seren. Un pârâu sclipind în soare ce 
şerpuieşte printre colinele înverzite din 
Burlington. Aleea cu pietriş, maşinile parcate 
în faţa casei. Tata luând-o spre terenul de 
tenis, cu mânecile suflecate, privindu-mă peste 
umăr şi făcându-mi cu mâna. 

Cât de mult m-am schimbat, cine-ar fi 
crezut? Eu, care-mi închipuiam pe vremuri că 
n-o să mă schimb în veci. Şi uite-mă acum - m- 
am înstrăinat de mine însumi. Purtând morţii 
în sufiet. Închid ochii, dar somnul nu vine. 


Ziua 


Zori. Linişte absolută. Preţ de-o clipă, ceața se 
frânge scoțând la iveală reţeaua de barăci şi 
corturi ordonate, zgribulite în penumbră. În 
rest, lumea din jur - o ceaţă străvezie, 
învolburată — e scăldată în nuanţe violet. Până 
şi vastul peisaj pustiu prinde o tentă carmin. 
Nu mi-am pierdut niciodată dragostea faţă de 
natură pe care mi-ai insuilat-o tu, tată. Mi-a 
fost sprijin în cele mai dificile situaţii şi locuri. 


Într-o zi mi-ar plăcea s-o transmit mai departe 
copiilor mei. 

Aşa că pentru tine am început să ţin acest 
jurnal, tată. Mi-ai zis că o să-mi trebuiască un 
loc unde să ascund cimitirul în care se 
preschimbă orice război după ce se spulberă 
visurile de glorie. Ţin minte foarte clar când 
mi-ai zis. Străbăteam debarcaderul lung din 
scânduri, apele lacului întinzându-se de-o 
parte şi de alta. Debarcaderul părea să nu se 
mai termine, apa era de un albastru temperat, 
lacul luase culoarea şi forma cerului. Mi-ai zis: 
N-am înţeles niciodată de ce te-ai angajat la 
aşa ceva, însă am acceptat situaţia din respect 
pentru tine. Eu am zis: Mersi, tată. Tu ai zis: 
Timpul e ceea ce ne rămâne când hotărâm să 
ne începem viaţa, Nick. Vreau să te întorci viu 
la noi. 

Îmi amintesc că mi-am ridicat brusc 
privirea când ai zis asta. Mă speriase ceva — nu 
neapărat cuvintele tale — şi n-am ştiut în prima 
clipă ce anume. Apoi mi-am dat seama: în 
lumina cristalină, cerul părea fără început, 
lacul, fără sfârşit. Nu se vedea linia 
orizontului. 

Înainte să facem cale-ntoarsă, m-ai întrebat 
ce mi se pare cel mai important în misiunea 
noastră militară. 

Am răspuns ca întotdeauna: Să câştigăm 
războiul şi oamenii mei să se întoarcă vii 
acasă, 

Să nu uiţi niciodată că experienţa e un arc, 
ai zis. E un citat din Tennyson, apropo. 

Ţin minte că am răspuns zâmbind: 


În armată i se zice curbă de învăţare. Treci 
de la inocenţă la experienţă. Apoi de la 
experienţă la şi mai multă experienţă. Cu alte 
cuvinte, dintr-un mare căcat în alt mare căcat, 
într-o succesiune nesfârşită de căcaturi, scuză- 
mi limbajul. Dintr-o... 

Situaţie dificilă în alta? 

Exact. Da. 

Am râs amândoi de modul în care îmi 
cenzurai orice eventuală vulgaritate 
terminând fraza în locul meu. Însă când am 
ajuns la capătul debarcaderului, ţi-ai pus 
solemn mâinile pe umerii mei şi mi-ai zis: 
Nimic nu mai merge în ţara asta, Nick. Ne-au 
minţit, ne-au jecmănit şi ne-au lăsat la bunul 
plac al escrocilor. Nici nu mai ştiu de când nu 
m-am mai simţit atât de deprimat. Nu, nici 
măcar în timpul Războiului din Vietnam. 
Avem o nevoie disperată de eroi, Nick, de 
conducători buni, cinstiţi şi muncitori. Avem 
nevoie ca tu şi cei ca tine să vă întoarceţi şi să 
începeţi să reconstruiţi tot ce a fost distrus. 

Ţin minte că am rămas amândoi multă 
vreme tăcuţi şi te-am privit cu tristeţe. 

La asta te aştepţi de la noi, să ne-ntoarcem 
şi să salvăm ţara de la dezastru, tată? 

Da. Eu nu cred că războiul rezolvă ceva, 
Nick - şi mai ales genul ăsta de războaie sunt 
ca nişte răni imense, deschise. Ne secătuiesc 
de viaţă. 


Noaptea 


Aşadar, în acest jurnal îmi aştern pe hârtie 
cele mai intime gânduri, tată. Aşa cum alţi 
oameni poartă tot timpul în cap un mic vas 
unde-şi închid toate gândurile şi emoţiile până 
când se simt în stare să scoată cu grijă şi să 
cerceteze toate coşmarurile şi toată tristeţea 
de acolo. Dave Hendricks spune că ăsta-i 
primul lucru pe care-l face când se-ntoarce în 
State, înainte chiar să-şi vadă familia. Se 
încuie într-o cameră întunecoasă şi, încet- 
încet, se eliberează... Deschide cutia. 

Eu, unul, prefer paginile albe. Nu vreau 
nici camere întunecoase, nici vase ermetice în 
minte. 

Nici o cutie de trabucuri, ca aia pe care o 
ţine Connolly în sertarul biroului şi n-o 
deschide decât când se întâmplă o nenorocire. 

Eu doar îmi aştern gândurile pe hârtie. 
Trăiesc pentru pagina albă. Acum mă simt aici 
cu adevărat acasă. Pe când apartamentul din 
St. Louis cu mobila de la Ikea şi colecţia de 
pături din petice a lui Em şi biblioteca noastră 
de la Vassar şi câte altele... toate astea nu 
există. Sunt dintr-un film, dintr-o altă viaţă, 
trăită de un alt bărbat care mi-a purtat o 
vreme numele şi a trăit în corpul meu. Însă 
bărbatul acela nu mai există. 

E mort de ceva timp. 


Noaptea 


Privirea în gol. Ochii ce par să ducă o existenţă 
doar a lor. Emily mi-a zis-o când ne-am văzut 
ultima oară; îmi tot spunea să mă uit la ea, nu 
prin ea, în nu ştiu ce depărtări cenuşii. La ce te 
gândeşti, Nick? Unde ţi-e mintea? Iar apoi, mai 
târziu, când unda de şoc a despărțirii m-a izbit 
din plin: Tu ai ales să te înstrăinezi de mine, 
Nick. Puteai să alegi altceva. Trebuia să-ţi dai 
seama că totul se poate sfârşi între noi. Am 
încercat să-ţi explic, numai că mereu erai cu 
mintea în altă parte. Vedeam în ochii tăi că 
erai dus pe gânduri. Ce-ai păţit? Ai prins gustul 
nisipului? 

Cu mintea în altă parte. Am douăzeci şi 
patru de ani, însă am îmbătrânit atât de mult. 
Ochii mei sunt două găuri în care nu mai 
pătrunde lumina. La ce se aştepta? Nu mai 
sunt cel de pe vremuri. Am văzut cum mi se 
smulge sufletul din mine. 

Doar în seara asta, închid ochii. La mine 
soarele apune când se trezeşte ea. 

De ce nu m-ai aşteptat, Em? Oriunde mă 
uit, îţi văd chipul pe nisip. 

La noapte o să te visez. Pe cer a răsărit 
semiluna. Aşternuturile sclipesc ca nişte solzi 
galbeni. La noapte o să mă afund în labirintul 
meu. 


Ziua 


Peste câteva zile se sfârşeşte vara. Ştiu de ce 
am început să simt aşa de tare trecerea 
timpului, tată. Mă tem că n-o să mai apuc să- 
mi văd fiul. Nu pot să dorm nopţile din cauza 
asta, iar dimineaţa nici nu-mi vine să mă ridic 
din pat. Până şi sentimentul de uşurare că am 
rămas încă o zi în viaţă pare uneori efemer. 
Aproape îmi vine mai uşor să mă duc la gardul 
din sârmă ghimpată şi să privesc cum munţii 
imenşi din depărtare îşi petrec umbrele peste 
noi. Ciudat cât de străini par munţii ăia şi 
deşertul, cu frigul lui aparte. Peisaje fără chip. 
Peisaje ale morţii fără speranţă. Însă şi cu ele 
te obişnuieşti după un timp. 

Deşi, dacă stau să mă gândesc, nici nu mai 
ştiu când am trecut ultima oară pe lângă vreo 
pădure. 

Sau pe lângă un râu, dacă e vorba de-aşa. 
Sau o grădină, un iaz, un parc, un lac. 

Se zice că în inima munţilor ar exista livezi, 
crânguri de duzi şi podgorii. Pâlcuri de stejari 
verzi şi cedri, molizi uriaşi şi chiparoşi. Când 
mă uit la sălbaticii pereţi de stâncă cu creste 
zimţate care se înalță ameninţători în 
depărtare, pare neverosimil. Şi totuşi ţinutul 
ăsta pârjolit şi plin de praf exportă cantităţi 
imense de fructe, printre altele, mai ales 
pepeni şi rodii. 

Şi struguri. Paisprezece soiuri de struguri, 
dacă-i poţi închipui aşa ceva. 

Uzbecii din armata aigană ne asigură că cei 
mai buni pepeni nu se găsesc în Kandahar, ci 
în Ashkalon, mai spre nord, aduşi prin părţile 


alea în urmă cu două milenii, tocmai din 
Macedonia, de armata greacă a lui Alexandru 
— Iskander, cum i se spune pe-aici. 

Apropo, spiritul lui Alexandru încă mai 
străjuieşte pe aici, ca un uriaş. Când mă 
gândesc cum şi-a condus armatele dintr-o 
parte în alta prin munţi — în miezul iernii, nici 
mai mult, nici mai puţin —, războindu-se cu 
perşii şi cu triburile din împrejurimi, nici nu 
mai am cuvinte, sincer. Chiar există geniu 
militar pe lumea asta, zic eu. Iar la gândul că 
mai-marii noştri nu-i ajung nici la degetul cel 
mic, mi se spulberă toate iluziile. 


Noaptea 


Cum aş mai putea să-ţi descriu locul asta? 

În deşert trăiesc hiene şi şacali. Noaptea le 
auzim urletele, însă n-am văzut de nici unele 
cu ochii mei. Pe vremuri erau mulţi lupi suri 
în zonă -— din ăia care sunt şi pe la noi —, însă 
talibanii au început să-i vâneze cu 
Kalaşnikovurile, aşa că acum au cam dispărut. 

Apoi mai sunt şi păsările. Ieri am 
fotografiat o pupăză, o pasăre cu pene dungate 
galben cu bej cam cât o coţofană de mare, cu o 
creastă superbă, tivită cu negru, şi tupeu pe 
măsură. lar sergentul Espinosa îmi spune că 
un şoim s-a apucat să dea târcoale turnului de 
pază ca să-şi clădească un cuib. L-am văzut şi 
eu de vreo două ori, o femelă subţire, cu pene 
cafenii-roşcate şi gheare galbene ascuţite. În 


fiecare dimineaţă coboară în picaj de pe un 
pisc de munte. 

Mi-ar plăcea să fac o incursiune prin munţi 
odată şi-odată. De fapt, chiar o să trebuiască să 
trecem la fapte — misiunea noastră are printre 
obiective şi construirea unui şir de 
avanposturi. Ne-am pus în gând să mergem cu 
maşinile din vale în vale, să ne întâlnim cu 
reprezentanţii din fiecare shura şi să le 
câştigăm sprijinul în lupta împotriva 
insurgenților. 

Din câte ne-au spus uzbecii din armata 
afgană, femeile paştune umblă fără văl în 
văile de la munte. Şi cică pe vârfurile cele mai 
înalte au pus stăpânire djinnii. lar micile 
vârtejuri de nisip care străbat în goană câmpia 
sunt îndrăcite la propriu. Şi ceața rece care se 
lasă seara este suflarea morţilor. 

Aşa se explică de ce, când un uzbec găseşte 
un ciob de ulcea în nisip, îl îngroapă imediat la 
loc, căci se spune c-ar aduce nenorocire. Şi 
apoi cât e ziua de lungă stă şi tremură vârât 
într-un colţ de cort, cu tot cu lopată. Iată cu ce 
oameni trebuie să cooperăm pe-aici. Mahării 
din armata afgană care ni i-au trimis susţin că 
sunt instruiți cât se poate de bine. Sper c-ai 
zâmbit când ai citit ultima frază, tată — de-asta 
am şi scris-o. 


Noaptea 


În timp ce citeam cartea pe care mi-ai trimis-o, 
Servitute şi grandoare de ostaş a lui de Vigny, 


am dat peste un pasaj pe care l-ai subliniat 
(anume pentru mine?);: „Bărbaţii zilelor 
noastre, ai ceasului în care scriu — suni sceptici 
şi ironici față de tot. Toţi devin gravi când aud 
rostindu-se numele ei. Și ce spun nu e teorie, e 
observaţie. În numele Onoarei, bărbatul simte 
zvâcnind în el ceva care e ca o părticică din el 
însuși, și zguduitura aceasta îi trezește toată 
puterea mândriei și energiei lui primitive“.. 

Şi altundeva: „O nedefinită vitalitate 
însuflețește această virtute ciudată, mândră, 
care rămâne în picioare în mijlocul tuturor 
viciilor noastre, ducând chiar casă bună cu 
ele, până într-acolo încât puterea lor o face să 
sporească“. 

Mi-ar plăcea să-ţi pot spune că şi eu lupt 
într-un asemenea război, tată, însă nu ştiu, 
chiar nu mai ştiu dacă e aşa, şi n-aş putea să te 
mint acum, chiar în jurnalul meu, ar însemna 
să mă mint pe mine însumi, iar aşa ce-am avea 
de câştigat? Ne trimitem dronele teleghidate 
să se bată cu nişte ţărani analfabeți care trag 
cu puşti vechi, cu închizător manual - o 
asemenea realitate îmi lasă un gust amar ce n- 
are mai nimic de-a face cu gloria de care s-a 
acoperit Alexandru în campaniile lui militare, 
dacă mă-nțelegi. Nici măcar cu gloria lui 
Napoleon. 


Ziua 


Când te-am sunat azi, a răspuns mama. Cum 
era ora la care vorbim noi doi, m-a 


descumpănit să-i aud glasul la capătul firului. 
M-am pregătit să-i îndur vocea bolborosită, de 
femeie din înalta societate care se chinuie să 
nu pară atât de beată pe cât e, însă de data 
asta mi s-a părut că-şi controlează limba mai 
bine decât de obicei. Abia am apucat să 
schimbăm câteva fraze, când mi-a spus: 

Tatăl tău vrea să-ţi vorbească. 

Atunci ai luat receptorul şi ai zis: 

Alo, Sfânta Ecaterina de Siena? 

Tată? am zis. Eu sunt. 

Îmi pare rău, cred c-am greşit numărul. 
Încercam să sun la spital. 

Tată? Ce se întâmplă? am întrebat. Eu sunt, 
Nick. 

Iertaţi-mă, ai zis. Am format numărul 
greşit. Apoi te-am auzit spunându-i mamei: 
Becky, nu e spitalul. 

Mama a luat receptorul. 

Mamă? am făcut eu. 

Îmi pare rău, Nick. Nu se simte prea bine. 

De când e aşa? am ridicat eu glasul. 

A tot avut căderi în ultimele luni. 
Săptămâna trecută s-a rătăcit prin oraş şi a 
trebuit să mă duc să-l iau cu maşina. După aia 
am mers imediat la doctor. Acum e şi mai rău, 
din câte vezi şi tu. 

Habar n-am avut! 

Se pare că încă mai recunoaşte unele 
lucruri totuşi. Scrisorile tale, de pildă. 

Scrisorile mele? Serios? 

Scrie-i, doctorul a zis că s-ar putea să-l 
ajute. 

Ce-a mai zis doctorul? Cât de grav e? 


Păi, în unele zile e mai bine, în altele mai 
rău. Ieri a fost rău. Nu se mai recunoștea în 
oglindă şi s-a speriat că a intrat un străin în 
casă. 

Pe tine te recunoaşte, mamă? 

Tu scrie-i mai departe, Nick. Nu-ţi face griji 
pentru mine. Sunt bine. 


Noaptea 


Noaptea îmi amintesc tot. 

Cum am putut să fiu atât de orb? Cum de 
nu mi-am dat seama că facultăţile mintale ale 
tatei s-au deteriorat în halul ăsta? Că mama e 
alcoolică? 

Mă apuc să citesc tot ce găsesc pe internet 
despre Alzheimer. Nu ştiu dacă mă ajută cu 
ceva sau dimpotrivă. Citesc ore în şir fără 
oprire. Mă ia somnul tot citind. 

Mă trezeşti tu. Tresar şi mă holbez la tine. 

Tată...? 

A venit azi Emily pe la noi, Nick. I-am zis 
cât se poate de clar că a greşit când te-a 
părăsit. 

A bătut atâta drum din St. Louis? 

Aşa se pare sau, cel puţin, am vorbit cu o 
femeie care semăna cu ea. Însă se poate să fi 
fost altcineva. Nu ştiu ce-i cu oamenii în 
ultima vreme, Nick. Nu-i mai recunosc. Merg 
pe stradă şi nu le recunosc feţele. Nu mai 
recunosc nici o faţă. 

Nu-ţi face griji, tată. O să rezolv eu totul 
când vin acasă. 


I-am zis: Am anumite standarde, oi fi eu 
cam demodat, însă n-am obiceiul să schimb 
notele pe care le-am dat deja. Lucrarea ta 
despre Antigona a fost slabă. M-a dezamăgit. 

Emily nici nu ţi-a fost studentă, tată. A 
studiat la Vassar. Acolo ne-am întâlnit, mai 
ştii? La Vassar, nu la Bennington. 

Atunci de ce m-a căutat ca să vorbim 
despre lucrarea ei? Nu înţeleg. 

Nu contează, tată. O să vorbesc eu cu ea. 
Linişteşte-te acum. 


Ziua 


Aş fi putut. Ar fi trebuit. 

Aş fi putut să stau mai mult cu tine în 
ultima permisie. Ar fi trebuit să te întreb cum 
te simţi acum că ai ieşit la pensie — şi când mă 
gândesc că cel mai mult pe lume îţi plăcea să 
le vorbeşti studenţilor despre Herodot, 
Tucidide şi Pericle. 

Îmi amintesc ce mi-ai zis, că toată lumea 
are de tras de pe urma hotărârilor mele. Pe 
atunci am crezut că vorbeşti de Emily, însă 
acum mă-ntreb dacă nu cumva ai încercat să 
mă avertizezi că o să-ţi fie şi mai rău. Mi-ai zis: 
Prea te concentrezi pe alte lucruri decât cele 
care contează, Nick. Toţi suntem singuri în 
viaţă, ţi-am răspuns eu. 

Acum mi se pare o frază atât de prostească. 
De unde să fi ştiut? 

Acum cine-o să-mi mai citească jurnalul, 
tată? Cui o să-i mai scriu? 


Nu lui Emily, deşi în somn mintea îmi 
zboară încă la ea. 

Nici micuţului Jack, deşi în vis încă aud 
sunete ce răzbat tot mai slab dinspre un loc de 
joacă pentru copii. 

Să scriu atunci pentru mine însumi? Chiar 
am rămas definitiv singur? Asta m-ai prevenit 
atunci că o să se întâmple? 

O să scriu pentru mine însumi. Voi fi 
singur. 


Noaptea 


Patru leagăne într-un luminiş, sub un stejar 
pătrân. Pâlcuri de stejari şi de castani în jur. 
Cerul e întunecat, însă nu-mi dau seama dacă 
e zi sau noapte. Trei leagăne sunt albe, unul 
negru. Pământul de sub leagăne e brăzdat 
adânc. Un con puternic de lumină pătrunde în 
luminiş, bătându-mi drept în ochi. Fuioare de 
ceaţă învăluie copacii, că nici nu mai desluşesc 
ramurile. Lumina pare să se disipeze în ceaţă, 
de parcă ar trece printr-o perdea de praf. Un 
zmeu de hârtie zboară în luminiş şi-mi abate 
atenţia spre pârâul din celălalt capăt. Pe malul 
pârâului stau ai mei — tata, mama şi sora mea 
mai mică, Eve —, însă toţi sunt galbeni la faţă şi 
nefiresc de încremeniţi. Vreau să dau fuga 
până la ei, însă reflectorul îmi urmăreşte 
fiecare mişcare şi nu reuşesc să mă apropii de 
ei. Ceaţa se aşterne pe pârâu, zmeul zboară iar 
prin luminiş. Ai mei stau mai departe 
nemişcaţi, fără să ştie că mă chinui să ajung la 


ei. Oare e o amintire din copilărie sau o 
plăsmuire a minţii mele? Nu-mi amintesc şi 
nici nu înţeleg de ce sunt ţinut la distanţă de 
ei. Într-un final, chinul că nu pot fi cu ei mă 
copleşeşte şi mă trezesc, însă nu sunt în stare 
nici să mă mişc, nici să vorbesc. 


Ziua 


Principii de acţiune la Tarsândan: 

Să mă concentrez întotdeauna la ce am de 
făcut; să disting întotdeauna între părerile 
personale şi deciziile de serviciu pe care 
trebuie să le iau; să nu-i las niciodată pe 
oamenii mei să vadă cât de extenuat sunt; să 
încurajez orice reacţie, fie pozitivă sau 
negativă, la acţiunile mele, pe cale ierarhică; 
să studiez şi să memorez în timpul liber 
terenul uman şi geografic (adică să învăţ 
limba care se vorbeşte în zonă şi să am tot 
timpul o hartă la mine). 


Noaptea 


Iată ce se găseşte la îndemână pe masa mea 
pliantă, în ordine aleatorie: laptop, puşcă M-4, 
pistol M-9, încărcătoare armă de 9 mm şi 
muniţie de 5,56 mm, polar, trusă de prim 
ajutor, GPS, vestă antiglonţ, cască, lanternă cu 
lumină roşie, ochelari cu vedere nocturnă, 
rachete de semnalizare, grenade de mână, 


fumigene, trei staţii radio, patru lanterne, un 
pachet de biscuiţi săraţi din raţie, un borcan 
de Nutella, un fierăstrău electric, un aruncător 
de grenade RR82 mm fără recul (primit cadou 
de la un comandant afgan din Kandahar), o 
sabie de samurai, o  geacă de  fâş 
impermeabilă, creioane de ceară, creioane cu 
mină, două perechi de mănuşi, o hartă 
Michelin din 1976 a provinciei Kandahar, o 
pereche de ochelari de soare, o pereche de 
ochelari de soare cu rame curbe, o eşarfă în 
carouri alb cu negru, o pătură de lână, o trusă 
de bandaje, o sticlă de apă de doi litri, pahare 
de cafea din polistiren, o pălărie de pânză cu 
boruri largi, un set de dicţionare şi dicţionare 
frazeologice  englez-paştun şi  englez-dari, 
dopuri de urechi, două aparate foto digitale, 
un drapel american împăturit, un MP3 player 
şi, în sfârşit, o fotografie înrămată cu Emily şi 
Jack. Toate aceste lucruri mă ajută să rămân în 
viaţă de la o zi la alta. 

Mă uit la ceas. E 23:21 ora locală, adică 
13:51 la St. Louis. Emily o să dea o fugă de la 
muncă până la creşă şi apoi o să-l lase pe Jack 
cu bona. Drumul o să-i ia doar douăzeci de 
minute, timp în care o să asculte postul 
naţional de radio. De obicei, la ora asta e 
emisiunea de ştiri „All Things Considered“, 
însă se mai întâmplă să prindă şi vreuna 
dintre emisiunile ei de grădinărit preferate. Îi 
place să conducă tare, cum o ştiu 
dintotdeauna. Ia-o mai uşor, Em, ia-o mai uşor, 
tot timpul conduci prea repede. Unde arde, 
fata mea? Tot timpul mă gândesc la tine, mai 


ales aici. Te iubesc foarte mult, în ciuda a tot 
ce s-a întâmplat. 

Vă iubesc pe amândoi foarte mult. 

Măcar prin părţile alea nu s-a schimbat 
mare lucru, din fericire. 

De-asta sunt aici, ca să nu se schimbe. 

Şi tocmai de asta le spun tuturor când 
ajung acasă că aici sunt chiar în epicentrul 
zonei în care trebuie circumscrise forţele 
fasciste — ale fundamentalismului religios, ale 
represiunii sociale şi urii violente. Când cineva 
mă trage la răspundere pentru consecinţele 
faptelor mele, îi zic să se uite bine în ochii mei 
şi îl întreb: dacă hotărâm să ne retragem de 
aici, chiar crede că va fi iarăşi pace, iar femeile 
şi copiii, mai ales, or s-o ducă mai bine? Vezi 
tu, nu mai pot să fac conversaţie de dragul 
conversaţiei şi să mă contrazic de dragul 
contrazicerii. 

Doar m-am confruntat chiar eu cu 
consecinţele unor acte de barbarism mai 
presus de orice închipuire. 

Poate nu sunt tocmai liber să acţionez aşa 
cum vreau, însă acţionez în sprijinul libertăţii, 
libertatea de a-ţi asuma reconstruirea unei 
societăţi distruse. De asta pot să vorbesc fără 
cinism despre integritate şi onoare. Dacă 
lăsăm ţara asta să se cufunde la loc în 
întuneric, o să fim cu toţii complici la 
genocidul inevitabil de după plecarea noastră. 

Nu înţelegi? 

Tu, care poţi să te complaci în ignoranță 
doar pentru că am ales noi să ne sacrificăm. 

Nimeni nu dă doi bani pe noi acasă. 
Tuturor li se fâlfâie de noi. Ăsta-i adevărul. 


Ziua 


Când am fost ultima dată acasă, Emily m-a 
trezit într-o noapte şi mi-a spus că am scrâşnit 
din dinţi în aşa hal, încât am trezit-o din somn. 
Mi-a zis că mai întâi n-a ştiut de unde vine 
zgomotul, însă apoi şi-a dat seama că 
dormeam lângă ea încordat din tot corpul, cu 
pumnii încleştaţi, în timp ce mazxilarele lucrau 
ca un piston. Am aprins lumina şi am rămas 
unul lângă altul în pat, în capul oaselor. Eram 
leoarcă de sudoare, salteaua era fieaşcă sub 
mine. M-a tras spre ea şi m-a luat în braţe. 

Puiule, ce-ţi fac oamenii ăia acolo? ai zis. 

Asta a fost cu o săptămână înainte de 
noaptea aia când m-am trezit urlând că ne-a 
asaltat inamicul şi am încercat s-o gâtui, 
crezând că vrea să mă omoare. 

Urletele mele l-au trezit pe Jack, care 
dormea în leagăn la picioarele patului. Em s-a 
chinuit toaiă noaptea să-l adoarmă la loc, iar 
eu am tot dat ture de colo-colo prin faţa uşii de 
la apartamentul nostru, încercând să mă 
calmez. 


Noaptea 


Aşa deci. Emily. Fosta soţie iese prin stânga 
scenei. 

Cred că în sfârşit m-am împăcat cu 
durerea. Chiar cred. 

Cel puţin nu-mi mai fac iluzii când vine 
vorba de dragoste şi căsătorie. Am început să 


privesc asemenea lucruri realist — dacă ăsta e 
termenul. Când îmi amintesc de căsnicia mea 
distrusă, nici nu ştiu ce să mai cred despre 
lucrul ăsta pe care l-am clădit împreună cu 
altcineva -— despre toate speranţele pe care mi 
le-am pus în el — şi care s-a făcut dintr-odată 
praf şi pulbere, în pula mea. Această speranţă, 
acest vis frumos şi luminos de vară s-a 
preschimbat peste noapte într-un căcat de 
coşmar dureros şi mut. Aşa cum sângele care 
curge din trup îl transformă. Aşa cum lumina 
roade obiectele... 

Nu cred c-o urăsc. Îmi place să cred că într- 
o bună zi o să devin pur şi simplu indiferent. 


Noaptea 


Nu vreau să ştiu din ce motive vrei să mă 
părăseşti. În dragoste nu e loc de logică. 

Te rog, te implor doar să nu pleci. Să mai 
rămâi un pic cu mine, doar până când o să pot 
să mă întorc acasă şi să fac relaţia noastră să 
meargă iarăşi. Atâta te rog. Ţine-te bine de 
stinghiile leagănului în care doarme copilul 
nostru - dacă e nevoie — şi aminteşte-ţi că 
amândoi i-am dat viaţă, pentru că am crezut 
în viitorul familiei noastre. 

Sunt acelaşi om, Em, sunt tot Nick, doar că 
am ajuns în nişte locuri foarte rele. 

Aşa că nu pleca, te rog. Nu face aceeaşi 
greşeală ca mama ta. Aminteşte-ţi cât a suferit 
tatăl tău. 


Rezistă cu gândul la casa noastră, la 
amintirile care ne leagă, la copilul nostru, 
copilul nostru... 

Nu mă părăsi. 


Ziua 


Astăzi am înregistrat primele pierderi umane. 
A fost un adevărat dezastru. Totul a început 
acum două săptămâni, când am primit vizita 
unei delegaţii formate din sfatul bătrânilor 
unui trib stabilit într-o vale din apropiere. Era 
primul progres înregistrat în relaţiile cu 
localnicii, aşa că eram încântați. Bătrânii s-au 
aşezat în cerc şi ne-au explicat la o cană de 
ceai cu ce probleme se confruntau. Ne-au spus 
că îi hărţuiau nişte „oameni răi“ care tot 
treceau granița din Pakistan, unde se 
refugiaseră. La disperare, au hotărât să ne 
ceară ajutorul, ca singuri reprezentanţi ai legii 
şi ordinii din acea regiune unde guvernul 
afgan nu are nici o putere. Connolly le-a 
promis că-i ajută şi am stabilit un punct de 
întâlnire cu bătrânii în munţi. L-a sunat pe 
locoteneni-colonelul Mark  Lautenschlager, 
comandantul batalionului, şi au căzut de 
acord că era ocazia perfectă să ne stabilim o 
primă poziţie în munţi - un avanpost de luptă 
care să adăpostească două grupe, la cel mult 
opt kilometri de Tarsândan. Apoi Connolly ne- 
a pus pe mine şi pe locotenentul Hendricks, ca 
şefi de pluton, să tragem la sorţi care din noi 
se duce şi Hendricks a câştigat. 


Dis-de-dimineaţă, Dave Hendricks a plecat 
cu plutonul 2 într-un convoi de Humvee-uri, 
urcând pe drumurile ce şerpuiau pe coasta 
abruptă a muntelui până unde s-a putut, ca 
apoi să o ia pejos până la punctul de întâlnire. 
A fost o ambuscadă. Talibanii aflaseră de 
întâlnire, aşa că, în locul bătrânilor, au apărut 
patruzeci de insurgenți bine înarmaţi. 
Hendricks a luat legătura prin staţie cu 
Tarsândan şi Connolly a solicitat elicoptere şi a 
trimis plutonul 1 la faţa locului. Elicopterele 
Apache şi echipele de evacuare au ajuns 
înaintea plutonului meu, însă nu puteau să se 
apropie din cauza tirului susţinut cu grenade 
RPG şi obuze al inamicului. Parcă-l aud pe 
Hendricks urlând în staţie: Ne-au înconjurat! 
Dacă n-ajunge cât de curând cineva aici sus, 
nu mai rezistăm mult! 

Când am reuşit în sfârşit să facem 
joncţiunea, atât locotenentul Hendricks, cât şi 
sergentul Brian Castro erau răniţi. Atunci un 
avion de luptă F-15 a aruncat o bombă JDAM, 
ghidată prin satelit, chiar în zona unde se 
găsea grosul grupului inamic şi, cu asta, lupta 
s-a terminat.  Insurgenţii au pierdut 
şaisprezece oameni înainte să bată în 
retragere. Echipa medicală i-a ridicat pe Dave 
şi pe Brian, însă nici unul n-a supravieţuit 
operaţiei. Au fost primii militari din bază 
căzuţi la datorie de când ne-au staționat în 
provincia Kandahar. În raport am trecut 
atunci: 16X INS UCIŞI (CONFIRMAT) & 24X INS 
TRECUT GRANIŢA SPRE NE. 

Connoily a venit la mine în baracă în seara 
asta şi mi-a zis că e vina lui, ar fi trebuit să 


trimită sprijin aerian de la bun început. Nu-mi 
vine să cred că a murit Dave, mi-a spus. Pur şi 
simplu refuz să cred că au murit. 

Pe la 22.00 am ieşit să dau o tură prin bază. 
Atunci l-am auzit pe unul din soldaţii de 
planton - cred că era soldatul Spitz — zicându-i 
celuilalt: Nu vreau să fiu erou, vreau doar să 
mă întorc acasă viu. Celălalt l-a întrebat: Ţi-e 
frică, Spitty? Şi Spitz a zis: Tuturor ne e frică, 
nu? 


Noaptea 


În noaptea asta nu pot deloc să dorm. Stau 
lungit în pat o vreme, apoi mă ridic în capul 
oaselor şi îmi las capul în mâini. Noaptea 
gândesc cel mai bine, însă acum nu reuşesc 
deloc. Parcă am ceaţă pe creier, parcă nu sunt 
gândurile mele. Încerc să fac faţă singurătăţii 
proprii gradului meu, spre deosebire de 
solidaritatea care-i leagă pe soldaţi. Am citit 
undeva că deciziile luate pe câmpul de luptă 
nu pot fi judecate în termeni dicotomici, 
bune/rele, căci în asemenea situaţii nu avem 
de ales decât între două rele, însă asta nu mă 
ajută cu nimic când mă confrunt cu 
consecințele acestor greşeli - oamenii care 
plătesc cu viaţa. 

Mă simt vinovat că n-am putut să-i salvez 
pe Dave şi Brian? Sigur că da, ce dracu”! Pe 
timp de război, limita şi aşa neclară între 
deciziile geniale şi cele prosteşti devine şi mai 
ambiguă - şi cu toate că nu vreau să-l critic pe 


Connolly când deja e prea târziu, poate că într- 
adevăr a întrecut acea limită când a trimis în 
munţi un pluton izolat la sol. Atât Hendricks, 
cât şi Castro erau ofiţeri cu vechime, ca şi Eric 
Petrak, observatorul înaintat al plutonului, 
însă nu se poate să fi apreciat şi Connelly 
greşit misiunea? 

Aşa că amândoi ne purtăm crucea singuri: 
de câte ori ne trimitem oamenii în afara bazei, 
e posibil să-i trimitem la moarte. Oriunde 
merg, mă însoţeşte o umbră întunecată care 
mi-o ia înainte şi mă urmăreşte permanent. 
Singurul om pe care umbra nu-l afectează e 
tata — care mă ocroteşte cu amnezia lui. Însă 
altfel stau lucrurile cu restul, mai ales cu 
Emily, care mi-era odată omul cel mai 
apropiat. M-am întrebat adesea dacă Emily mi- 
a simţit cumva umbra când dormeam alături 
de ea, dacă n-a început s-o otrăvească şi pe ea 
până când n-a mai suportat şi s-a lăsat 
păgubaşă... 

Mă ridic din pat şi beau o gură de apă. E 
greţos de caldă şi nu-mi face deloc bine. Mă 
arde pielea, mă mănâncă faţa - sunt plin de 
ciupituri de la gâzele din deşert. În baracă nu 
e deloc aer. Ţipătul unei păsări de noapte se 
aude din ce în ce mai încet, apoi se lasă iarăşi 
liniştea. Mi-l tot închipui pe Dave mişcându-se 
de colo-colo în întuneric; din când în când, 
preţ de-o clipă, îi zăresc chipul - sau e chipul 
lui Brian? Toată noaptea le aud vocile în cap. 


Noaptea 


Am tot analizat bătălia aia, am întors-o iar şi 
iar pe toate părţile. Oare aş fi putut să acţionez 
altfel? Aş fi putut să mă deplasez cu plutonul 
mai rapid prin munţi ca să ajungem mai 
repede la Hendricks şi la oamenii săi? Şi chiar 
şi după ce am ajuns la ei, era o poziţie foarte 
riscantă, inamicul părea să ne înconjoare - 
însă aş fi putut oare să-mi poziţionez mai bine 
soldaţii? Până la urmă, parcă ne-am luptat în 
orb. N-am reuşit să-i salvăm pe Dave şi Brian. 


În zori 


N-am dormit deloc azi-noapte. Nimeni n-a 
dormit. Ne-am tot aşteptat să ne atace baza, 
însă din fericire nu s-a întâmplat. 


Dimineaţa 


Mă simt terminat. Nu pot să mă concentrez 
deloc. 

Aş vrea să mă duc undeva şi să urlu cât mă 
ţin plămânii. 

Trebuie să te controlezi, băiatule, doar eşti 
comandant de pluton. 

Eş 

ti 

lo 

co 


tenent-major. Dumnezeule, am apăsat în 
aşa hal pixul, că am sfâşiat hârtia. Nu mi s-a 
mai întâmplat. Haide, Nick, adună-te odată. 


La prânz 


Azi am avut la masă friptură de pui, mirosea 
mai bine decât oricând. M-am simţit vinovat 
când am mâncat, însă eram mort de foame. 
Stăteam la masă cu ochii în farfurie, 
întrebându-mă ce rost are totul. Scaunul din 
faţă, unde stătea înainte Hendricks, era, 
evident, gol. Mi-era greață de la atâta durere, 
însă şi foame. 

Până la urmă, am mâncat cu o poftă de zile 
mari. 

Iar mai târziu, în drum spre baracă, am 
vomitat totul. 


Seara 


M-am retras în baraca mea cu iPodul. Ştiu ce 
vreau să ascult. Pun Recviemul lui Mozart: 


Requiem aeternam dona eis, Domine, 

Et lux perpetua luceat eis. Te decet 
Hymnus, Deus, in Sion, et tibi reddetur 
Votum in Jerusalem: exaudi orationem 
Meam, ad Te omnis caro veniet. Requiem 
Aeternam dona eis, Domine et 

Lux perpetua luceat eis. 


Kyrie eleison. 
Christe eleison. 
Kyrie eleison. 


Când se termină CD-ul, apăs iar pe „play“. 


Doamne, odihneşte-i şi 

Luminează-i cu lumina Ta veşnică. 

Un imn Îţi înalţă în Sion, Doamne, 

Şi la Ierusalim fac legământ în faţa Ta. 

Doamne, mă rog ca orice trup să vină la 
Tine. 

Doamne, odihneşte-i şi 

Luminează-i cu lumina Ta veşnică. 


Doamne, miluieşte-ne pe noi. 
Doamne Isuse, miluieşte-ne pe noi. 
Doamne, miluieşte-ne pe noi. 


Când se termină CD-ul, apăs iar pe „play“... 


Agnus Dei, qui tollis peccata mundi, 
Dona eis requiem. 

Agnus Dei, qui tollis peccata mundi, 
Dona eis requiem sempiternam. 


Şi iar... 


Mielul lui Dumnezeu, care iei cu tine 
Păcatele lumii, odihneşte-i. 

Mielul lui Dumnezeu, care iei cu tine 
Păcatele lumii, odihneşte-i de-a pururea. 


Şi iar apăs pe „play“ când se termină CD- 
ul... 

Şi iar apăs pe „play“. Şi iar. Şi iar. Şi iar. Şi 
iar... 


Noaptea 


Doamne, Dumnezeule, ştiu că toţi murim 
odată şi odată, însă dacă mi-e dat să mor în 
ţara asta ciudată şi duşmănoasă, te rog, 
Doamne, fă s-o sfârşesc repede. 


Noaptea 


Mi-am jurat să nu mai scriu, şi totuşi iar m-am 
apucat; până la urmă, de ce nu? E un refugiu 
necesar. Scriu ca să încerc să înţeleg ce se 
întâmplă până n-o iau razna de tot. Nu se 
poate să capitulez în faţa iluziei că războiul 
ăsta nu are nici un înţeles mai cuprinzător, 
nici un adevăr mai profund, nimic mai presus 
de viaţa de zi cu zi. Şi totuşi, nici după o bine- 
meritată victorie nu am parte de vreun strop 
de pace, un pic de odihnă, de prezentul 
concret, ci doar de golul lăsat de prieteni în 
urma lor, de aerul ăsta otrăvit şi de tăcerile 
vaste, întunecate. 


Ziua 


Mici solzi de lumină vestesc revărsarea 
zorilor. E deja cald, deşi soarele nici nu s-a 
înălţat deasupra munţilor. Deşertul se 
înveşmântează în culorile sale de zi cu zi: 
patru nuanţe de cenuşiu, cinci de maroniu, 
câte nouă nuanţe de galben-închis şi bej. Îmi 
mijesc ochii, cercetând crestele zimţate, 
versanţii încă adumbriţi de întunericul nopţii. 
Nu peste mult timp, va trebui să plecăm la 
luptă în munţi. Altfel o să rămânem închişi în 
baza noastră zile în şir, izolaţi pe insula 
noastră neîncăpătoare şi deşertică. Trebuie să 
pornim la drum, să clădim avanposturile. E 
doar o chestiune de timp. Aşteptăm momentul 
potrivit. 

Doar războiul ne leagă cu adevărat de 
poporul ăsta. 

O ştiu şi ei, o ştim şi noi. Ne înţelegem, 
avem un acord. 

Ambele tabere acționează potrivit 
propriului cod de conduită când ripostează la 
acțiunile inamicului — al lor se numeşte badal, 
al nostru „represalii“. 

Spirala asta veche de când lumea - atac, 
răzbunare şi de la capăt. 

Singura diferență - şi nu e deloc 
neînsemnată — este că noi suntem străini aici. 
Nu ţinem de locul ăsta, nu suntem prinşi în 
capcana istoriei sale aspre, a pomelnicului de 
eşecuri trecute şi a viitorului incert. În situaţia 
asta, e absolut vital să ne facem datoria aici cât 
mai repede şi să plecăm. Să plecăm până nu 
ne trezim prinşi în succesiunea ciclică eşec- 


violenţe. Să plecăm înainte să devenim un trib 
învins printre atâtea altele. 


Ziua 


Oamenii stau muţi, complet echipați de luptă, 
în soarele de după-amiază târzie, cu ochii roşii 
pironiţi asupra celor două perechi de bocanci 
din faţa lor şi a puştilor cu ţevile înfipte în 
pământ. Preotul militar al batalionului turuie 
de nu se mai opreşte, însă nici măcar el nu 
poaie să confere momentului un aer mai ireal 
de-atât. Nu peste mult timp, suntem toţi 
leoarcă de sudoare, uniformele ni s-au umplut 
de pete albe de sare. Connolly stă ceva mai 
departe de mine, cu ochii umbriţi de borurile 
pălăriei de pânză. Gâtul mi-e ars de sete, gura 
uscată şi cleioasă. Când vine momentul să 
vorbesc, povestesc câte ceva despre perioada 
petrecută împreună cu locotenentul Hendricks 
şi cu sergentul Castro pe vremea când eram în 
provincia Khost, evitând să mă lungesc. Mi-ar 
fi plăcut să fi zis mai multe, însă pur şi simplu 
nu mă simt în stare. 

La sfârşit ia cuvântul Connolly, cu o voce 
chinuită. Spune că i se pare inutil să le toarne 
vreo explicaţie de-a gata, care nu l-ar convinge 
nici măcar pe el. Le spune oamenilor că dac-ar 
fi după noi, am pune totul la punct una-două. 
Armata americană ştie să-şi facă treaba ca la 
carte. Însă nu aşa merg lucrurile în zonă şi ne- 
am luat un angajament faţă de poporul afgan, 
faţă de cetăţenii săi de rând, bărbaţi, femei şi 


copii - să nu-i lăsăm la greu. Acum e 
momentul decisiv, spune el, să nu uităm asta 
cât ne jelim tovarăşii căzuţi în luptă. Deşi nu 
avem cum să compensăm cu nimic pierderile 
suferite, numai aşa putem să le îndurăm mai 
departe. Suntem oameni de onoare şi ne-au 
trimis aici ca să servim drept exemplu tuturor 
celor ce ne respectă. 

În încheiere, spune că ni s-au încredinţat o 
sarcină şi o responsabilitate anume, pe care le 
vom îndeplini cum putem mai bine. 

Când plec, mă întreb în sinea mea câţi 
oameni din plutonul 2 ne învinovăţesc pentru 
moartea superiorilor lor. Orice comandant de 
infanterie trebuie să înveţe să trăiască cu 
povara asta, e singurul aspect al războiului 
care nu devine deloc mai uşor odată cu 
experienţa. M-a cuprins o stare de rău 
cumplită, iar în drum spre baracă îl aud pe 
soldatul Lawson cum îi descrie altui soldat 
exact senzaţia care m-a cuprins: Parc-aş avea 
o rană în măruntaie care mă doare tot timpul. 
Tot timpul, tot timpul... 

Hotărăsc să dau pe la baraca lui Connolly. 
Ascultă ştirile de la radio pe ultrascurte - 
despre ultimele eforturi ale regimului pe care- 
l sprijinim de a cădea la pace cu inamicul care 
vrea să ne extermine. Întorcându-se spre 
mine, îmi zice: Îmi vine să borăsc. Ce-ar fi să le 
spună cineva mahărilor de la Washington că 
talibanii şi Al Qaeda nu vor doar o bucăţică 
din ciolan, vor să-l hăpăie pe tot, ce mama 
dracului!? Strategia lor e totul sau nimic şi 
numai noi le stăm în cale când scopul pe care 


şi l-au exprimat este foarte clar: distrugerea 
civilizaţiei occidentale. 

La un moment dat, tot ascultând ştirile, se 
apucă să urle la radio: 

Ce Dumnezeu, doar avem de-a face cu nişte 
oameni care-şi pedepsesc adversarii prin 
decapitare, nu cu unii care respectă 
Convenţiile alea de căcat de la Geneva! 

Închide dezgustat radioul, iar eu mă duc să 
cercetez arsenalul capturat de la insurgenți. E 
o colecţie disparată de lansatoare RPG7, mai 
multe tipuri de Kalaşnikov, mitraliere 
chinezeşti, aruncătoare de grenade RR82 mm 
fără recul, puşti M-16 americane, puşti cu 
închizător manual Lee-Enfield şi Mosin- 
Nagant şi chiar un tun antiaerian cu ţeavă 
scurtă. Mormanul de armament ocupă un 
întreg colț al barăcii. Pe protecția de plastic de 
la ţeava unei puşti M-16 a fost gravat ceva în 
arabă - în litere şi cifre. Traduc cu poticneli. 
Scrie: „Un dar pentru războinicii credincioşi ai 
lui Amir ul Momineen, 1996“. 

Cu alte cuvinte, chiar când au venit 
talibanii la putere, conducătorul lor analfabet 
şi chior, Mullah Omar, s-a declarat urmaşul lui 
Umar, califul primilor musulmani şi cel care i- 
a succedat la conducere Profetului Mahomed 
după moartea acestuia, în secolul al VII-lea. Ce 
mai, fostul predicator din Sanghisar — un sătuc 
de la nord de Kandahar, situat la o oră de 
mers cu maşina - nu avea țeluri prea umile. 


Noaptea 


Recitindu-l de Vigny, care îmi place foarte 
mult, dau peste următorul pasaj pe care nu l- 
am reţinut deloc la prima lectură: „Războiul ni 
se părea atât de limpede a fi starea firească a 
țării noastre, încât atunci când, scăpaţi de 
școală, am dat năvală la oaste, urmând 
obișnuitul făgaș pe care ne mâna iureșul 
nostru, nu puteam crede în trainicul calm al 
păcii“. 

Când recitesc pasajul, parcă o aud pe Emily 
citindu-mi-l cu glas tare şi dintr-odată mă 
cuprinde o senzaţie puternică, cu totul 
neplăcută, ce aduce cu vinovăția. 


Noaptea 


Ne ciucim la marginea drumului, apoi îl 
traversăm în fugă, unul în spatele celuilalt. E o 
ceaţă densă, însă cunosc foarte bine locul ăsta. 
Trecem în fugă pe lângă casele întunecate, 
adăpostindu-ne la umbra copacilor. Tot 
plutonul mi-a luat-o înainte când ajung în 
curtea din spate. Îi fac semn lui Tanner, care 
trece la atac în frunte, năpustindu-se în uşa 
dinspre verandă şi doborând-o cu umărul. 
Peste câteva clipe, băieţii o scot din casă pe 
Emily, răvăşită de somn, cu micuțul Jack de 
mână. Îmi smulg fiul din strânsoarea ei. 
Tanner o culcă la pământ cu picioarele 
desfăcute şi-i leagă mâinile la spate. Emily 
geme de groază. Îi îndes revolverul în ceafă şi, 


când apăs pe trăgaci, îmi aud vocea urlând: Ai 
făcut un legământ. Ţi-ai luat un angajament! 

Mă trezesc sufocându-mă, cu pumnii 
încleştaţi. Mă simt vlăguit, rupt de realitate. 

În baracă s-a lăsat răcoarea nopţii. Afară 
cerul e negru ca smoala şi totul e cufundat în 
întuneric. 

Soţ. Legat prin angajament şi jurământ. Şi 
eu, care ard pe dinăuntru. 

Rupt de prezent. 


Ziua 


Azi după-amiază, îruntaşul Simonis, unul 
dintre  lunetişti, m-a rugat să-l las să 
examineze armamentul capturat. Alege o 
puşcă Lee-Enfield grea, cu ţeava lungă. 
Fabricată în Imperiul Britanic, poartă marca 
fabricii de armament din Ishapore, India, şi 
anul de fabricaţie 1916. Altfel zis, ne-au atacat 
cu o armă veche de nouăzeci şi patru de ani 
capturată de la invadatorii de atunci. 

Mă uit cum dezasamblează Simonis puşca. 
A fost curățată şi unsă cu mult meşteşug, iar 
graţie simplităţii sale, este o armă sigură, pe 
care orice recrut din solda talibanilor o poate 
mânui uşor. Simonis observă că, datorită 
mecanismului de dare a focului, glonţul îşi 
atinge mai bine ţinta, pentru că trăgătorul 
trebuie să acţioneze închizătorul ca să arunce 
cartuşul folosit şi să introducă noul glonţ în 
magazie, ceea ce îi permite să ochească mai 
bine. Nu e doar o armă de mare precizie, ci şi 


una de mare putere, menită să lovească 
mortal până la 500-700 de metri distanţă. Pe 
când armele noastre rareori bat la mai mult 
de 350 de metri. Mă bucur măcar că inamicul 
n-a reuşit să pună mâna pe puştile model M1, 
M2 sau 03A3 - puştile Springfield pe care le-au 
folosit lunetiştii noştri în Coreea. 


Noaptea 


Nu pot să-mi scot din minte imaginea unuia 
dintre luptătorii talibani. Era înalt, tânăr, cu 
un aer invincibil. Venea spre noi — în pas lejer, 
ţin să spun - prin ploaia de gloanţe, trăgând cu 
un Kalaşnikov spre poziţiile noastre fără să 
pară câtuşi de puţin preocupat de propria 
siguranţă. Ţin minte că, văzându-l, am rămas 
uimit de nonşalanţa lui şi apoi chiar l-am 
admirat. Dacă avem de-a face cu asemenea 
oameni, mânaţi în luptă doar de dorinţa 
fierbinte de a ajunge în rai, atunci toată 
instrucţia cu care ne lăudăm atâta nu ne 
serveşte la nimic. Nici măcar eu, cu inteligenţa 
şi toată educaţia, n-am cum să fac faţă unei 
credinţe atât de puternice. 

Ceva mai târziu, când s-a risipit fumul iscat 
de bomba JDAM, l-am văzut cum se chinuia să 
urce un povârniş pietros, cu mâna şi piciorul 
drept sfârtecate de explozie. Oamenii mei 
chiuiau cu toţii, însă eu n-am reuşit să iau 
parte la veselia generală. Până la urmă l-a 
împuşcat cineva în cap, curmându-i chinurile. 
Parcă ar fi ucis un leu tânăr la abator, mi s-a 


părut un act total lipsit de onoare şi demnitate. 
Nu de-asta m-am înrolat în războiul ăsta. M-a 
înfuriat să-l văd murind aşa, mi s-a făcut 
ruşine. 


Ziua 


Ruşine. 

Vechii greci trăiau şi mureau după propriul 
cod al onoarei -— trăiau în sensul că forţele 
sufleteşti ce le animau existenţa şi imaginea 
de sine ca oameni depindeau şi erau judecate 
de societate în funcţie de respectarea acelui 
cod. Ruşinea era opusul onoarei, astfel încât, 
atunci când un războinic homeric ca Aiax s-a 
făcut de ruşine, s-a prăbuşit total ca om. 

Asta îmi aminteşte de paştuni. Trăiesc după 
coduri total străine mie -— le urăsc setea de 
sânge şi misoginismul —, însă mi se pare că îi 
înţeleg şi îi admir pentru dicotomia aceasta 
foarte clară onoare-ruşine. 

În timpul misiunii din provincia Khost, l- 
am întrebat pe un prizonier taliban care n- 
avea mai mult de şaisprezece ani cum de nu-i 
păsase deloc în toiul luptei de propria 
supravieţuire. L-am întrebat dacă nu se teme 
de moarte şi încă-mi amintesc cuvânt cu 
cuvânt răspunsul lui: De ce să mă tem? Odată 
şi-odată, şi voi o să muriţi ca şi mine. Contează 
doar cât eşti dispus să aştepţi. Însă dacă vă las 
să ne terorizaţi la noi în ţară, mă fac de ruşine, 
e o dezonoare mult mai rea decât moartea. 

Nici Homer n-ar fi zis-o mai bine. 


Noaptea 


Azi mi s-a întâmplat ceva tare ciudat. Când 
curăţam una dintre puştile alea victoriene cu 
închizător manual capturată de la talibani, mi- 
am prins din greşeală inelarul într-o gaură din 
patul de lemn. Cu cât încercam mai tare să-mi 
scot degetul, cu atât mi se înţepenea mai rău. 
Era o arşiţă cumplită, probabil că o vreme n- 
am mai ştiut pe ce lume suni. Am simţit că mă 
contopesc cu patul acela, cu arma, cu 
pământul, cu câmpul de afară, cu munţii. O 
creangă m-a plesnit peste faţă. Din genunchi 
îmi curgea nisip, soarele mă bătea fierbinte în 
țeasta mea de piatră sură. Peste tot nu vedeam 
decât cioburi de sticlă. 

Atunci m-am speriat şi mi-am smuls 
degetul din gaură. Era să rămân fără unghie. 
Însă bucuria revenirii la realitate a fost mai 
puternică decât durerea. Mai c-am plâns de 
uşurare. A trebuii să-i cer doctorului să-mi 
împrumute o pensetă ca să-mi scot aşchiile din 
deget. Mi-a zis că arăta ca o periuţă de dinţi. 
Mi-a luat o oră să extrag toţi ţepii ăia mărunți 
şi zimţaţi. Puşca şi degetul îmi miroseau a 
cordită. 


Ziua 


În urma buletinului ăluia de ştiri care evident 
că încă îl deranjează, deşi a trecut o 
săptămână de-atunci, Connolly a scos la 
imprimantă o listă cu câteva interdicții din 


timpul regimului taliban. Fiecare membru al 
companiei a primit un exemplar pe care tot el 
a scris de mână: Vreau să vă amintesc, dacă 
mai e nevoie, cu ce oameni ne luptăm aici. 


1. Nici o femeie nu are voie să iasă din casă 
decât însoţită de un mahram (o rudă 
apropiată de sex bărbătesc — tată, frate sau 
soț). 

2. Femeile nu au voie să cumpere nimic de la 
vreun vânzător bărbat. 

3. Femeile trebuie să poarte tot timpul burqa. 

4. Femeile care umblă cu gleznele dezvelite 
vor fi biciuite. 

5. Femeile nu au voie să vorbească sau să dea 
mâna cu bărbaţii. Nici un străin nu trebuie 
să le audă glasul. 

6. Râsul în public este interzis. 

7. Pantofii de damă cu toc sunt interzişi, nici 
un străin nu trebuie să audă paşii femeilor. 

8. Produsele cosmetice sunt interzise. Femeilor 
care îşi dau cu ojă pe unghii li se vor tăia 
degetele. 

9. Femeile nu au voie să practice nici un sport, 
nici să intre într-un club sportiv. 

10. Hainele de damă în „culori provocatoare“ 
sunt interzise. 

11. Femeile nu au voie să spele rufe la râu sau 
în vreun loc public. 

12. Femeile nu au voie să iasă pe balconul 
casei. Geamurile ferestrelor trebuie vopsite 
ca femeile să nu poată fi văzute de afară. 

13. Străzile sau locurile ce poartă nume de 
femei sau au legătură cu vreo femeie vor fi 
schimbate. 


14. E interzis să asculţi muzică. E interzis să te 
uiţi la televizor sau la casete video. 

15. E interzis jocul de cărţi sau şahul, e 
interzisă înălţarea zmeielor. 

16. E interzis să ţii pasări în colivie - 
proprietarii vor fi închişi şi păsările, ucise. 

17. Sunt interzise orice fotografii, în cărţi sau 
în casele oamenilor. 

18. Oricine e găsit cu vreo carte nemusulmană 
asupra lui va fi executat. 

19. Nu sunt permise decât numele 
musulmane. 

20. Toţi bărbaţii şi băieții trebuie să poarte 
haine musulmane, precum şi tichii şi 
turbane pe cap. Cămăşile cu guler sunt 
interzise. 

21. Bărbaţii nu au voie să se bărbierească sau 
să-şi tundă barba, care trebuie să fie 
îndeajuns de lungă încât să-ţi iasă printre 
degetele strânse pumn la bărbie. 

22. Oricine are altă credinţă decât aceea 
musulmană trebuie să poarte un petic 
galben de stofă cusut pe haină pentru a se 
distinge de credincioşi. 

Îmi vine să-i trimit un exemplar lui Emily 
ca să-i amintesc de ce luptă fostul ei soţ în 
Afganistan, însă apoi mă răzgândesc, oricum e 
în zadar. Emily nu mai e, trebuie să accept 
realitatea. 


Ziua 


Azi e ziua lui Jack. Copilul meu împlineşte trei 
ani. În timp ce stau de planton pe zid, îmi 
închipui că-l ţin în braţe şi-i arăt câmpul neted 
ca-n palmă şi munţii. Zi de zi munţii aceia îşi 
aştern umbrele prelungi pe feţele noastre, la 
ora patru deja ne ţin prizonieri în întuneric. Zi 
de zi amână răsăritul, astfel încât ne trezim în 
penumbra unei nopţi nefiresc de lungi. Toate 
puştile şi grenadele noastre sunt ridicole pe 
lângă statura lor colosală. Mă întreb dacă aheii 
nu s-au simţit şi ei la fel când priveau de pe 
țărm la zidurile inexpugnabile ale Troiei, 
apăraţi doar de credinţa lor în zei. Însă, dacă 
mă gândesc mai bine, munţii aceştia sunt mai 
vechi decât Troia sau Micene. 

Dar pe mine cine mă apără? Poate o să-mi 
găsesc ocrotire la copilul meu. 

Îmi închipui cum te ridic în braţe, micul 
meu Jack, te ţin sus, deasupra capului, ca pe o 
lumânare ca să găsesc în mine curajul de a 
continua. Eşti lumina ochilor mei în ţinutul 
acesta întunecat. 


Ziua 


În după-amiaza asta soseşte în vizită şeful 
poliţiei din teritoriu. E prima oară când vine la 
noi la bază - şi în teritoriu, după cum 
recunoaşte chiar el. A fost numit cu mai bine 
de un an în urmă, însă locuieşte toi la Kabul — 
se spune că ar fi luptat eroic în războiul 


împotriva Uniunii Sovietice. Noi finanţăm 
guvernul care îl plăteşte să se prefacă şi el că- 
şi onorează obligaţiile profesionale. Ticălosul 
ăsta pe care-l admiră atâta lume a înţeles 
foarte bine cum se fac jocurile. Înainte de 
plecare îl pune pe Connolly să semneze o 
hârtie ştampilată care să ateste că a venit la 
noi „în inspecţie“, cum spune el. Connolly îi 
arată drumul de munte ce urcă pe culmi şi-i 
spune că o să semneze hârtia când o să vadă 
posturi de poliție înşirate de-a lungul 
drumului. Seninătatea prăfuită a lui Connolly 
îl ia pe musafirul nostru pe nepregătite. Spune 
că zona e în grija noastră. Sunt mândru de 
Connolly, se descurcă foarte bine. 

Acum treizeci de ani, îi aminteşte el, în 
munţi existau posturi de poliţie. 

Acum nu mai există decât în amintire, 
spune şeful poliţiei cu un zâmbet jenat. 

Aşa şi cu hârtia dumneavoastră ştampilată, 
zâmbeşte şi Connolly. Apoi continuă: De când 
sunt eu aici, merg altfel lucrurile, Humbaba. 
Acuma totul e contra cost. 

Humbaba? Mă cheamă Sher Ali... înseamnă 
„tigrul“. 

Mie poţi să-mi zici Clark Kent, face 
Connolly, şi aceasta e Fortăreaţa America. Ne- 
am înţeles? 

ÎI conduce la Toyota lui şi-i spune să se 
întoarcă după ce pune la punct un plan de 
amplasare a posturilor de poliţie. 


Noaptea 


Se zice că tocmai un conducător paştun, Abdur 
Rahman Khan, a dat ţării numele de Yaghestan 
- „Ţinutul Răzvrătiţilor“. Paştunii nu rabdă să- 
i conducă nimeni, zicea el, nici măcar un alt 
trib de-al lor. Mi-am amintit că sovieticii care 
şi-au instalat baza aici înaintea noastră în 
urmă cu mai bine de douăzeci de ani au fugit 
când triburile din munţi şi-au unit forţele şi au 
lansat un atac concertat. Încă se mai văd 
inscripţii în rusă pe pereţii de humă de lângă 
popotă. De exemplu, pe un perete scrie „Gorki 
Park“. Mi-a tradus un soldat afgan. Un 
miştocar - din plutonul nostru, cel mai 
probabil — a scris „Linkin” Park“ chiar lângă. 

Pe un alt zid e scrisă distanța până la 
Moscova: 5.197 km. Îmi propun să aflu ce 
distanţă e până la Washington. 


Noaptea 


În seara asta am citit un pasaj din Despre 
originea şi tara germanilor de Tacit, care m-a 
ajutat să-i înţeleg mai bine pe localnici: 

„Când nu duc războaie, își petrec vremea și 
cu vânatul, dar mai mult stau degeaba, dedaţi 
somnului și mâncării; chiar cei mai viteji și 
mai aprigi la luptă nu fac nimica; grija casei, a 
căminului ș-a ogoarelor o lasă în seama 
femeilor, bătrânilor și a celor neputincioși din 
casă, iar ei se tâmpesc de lene. Ciudată 
nepotrivire a firii lor: acelorași oameni să le 


fie așa de dragă și lenea, dar și pacea așa de 
urâtă!“2. 

I-am arătat pasajul lui Connolly şi el i l-a 
trimis mai departe colonelului Lautenschlager 
de la batalion, care s-a amuzat pe seama lui. 

Connolly încearcă să se scuze cumva 
pentru criza de nervi din urmă cu câteva seri. 

Îl înţeleg, însă nu pot să neg că mi-a venit 
uneori să-i zic să-şi bage undeva aerele astea 
atotştiutoare. Însă n-am nimic cu el. 

Dar nu mă pot abţine să îl rog să-mi explice 
planul strategic care a necesitat mutarea 
companiei din provincia Khost şi reinstalarea 
ei aici, în Kandahar, departe de orice reţea de 
sprijin. Îşi  încordează fălcile luându-și 
obişnuita sa expresie de încăpățânare şi 
insistă destul de înverşunat că ştiu ei generalii 
ce fac. Îi răspund că am citit zilele astea un 
pasaj din Herodot în care autorul povesteşte 
că la vremea sa, adică în secolul V î.e.n, 
preoţii egipteni puteau să-i enumere pe toţi cei 
330 de regi care s-au succedat la tron de la 
întemeierea societății lor până atunci, 
adăugând că nici unul nu avea vreo realizare 
cu care să se mândrească. 

Când am citit pasajul, mi-am amintit de 
comandanții noştri, îi spun lui Connolly. Şi iar 
îşi încordează fălcile şi-mi repetă mantra lui, 
că generalii ştiu ei cel mai bine. Atunci renunţ 
şi-l las în ale lui. 

Evan Connolly e tipul de ofiţer mediocru, 
puţin excedat de situaţie, însă reuşind să se 
descurce - cu o imaginaţie şi putere de 
iniţiativă mărginite —, a cărui strategie se 
opreşte inevitabil la zidul din saci al bazei 


„sale“. E genul care execută ordinele, urcă 
încet-încet în ierarhie şi ajunge să repete toate 
greşelile generalilor de dinaintea lui. Iar aşa 
ne condamnă pe noi, restul, doar la servitute, 
fără nici un strop din grandoarea ce însoţeşte 
disciplina serviciului militar. Şi, vai, Doamne, 
tocmai comandanții ăştia ne trimit pe noi la 
luptă cu paştunii - popor născut cu puşca şi 
sabia în mână. 


Ziua 


Când îmi curăţam puşca M-4 azi după-amiază, 
mi s-a părut brusc că văd mâna tatei lăsându- 
se peste a mea. Tocmai ştergeam camera 
cartuşului cu un tampon de vată când am 
simţit atingerea mâinii sale. Parcă şi-ar fi 
odihnit-o doar o clipă peste a mea -— timp în 
care am înlemnit. Pe inelar i-am văzut 
verigheta pe care i-o ştiam aşa de bine, vechea 
cicatrice de la încheietură, unde s-a ars odată, 
demult, venele umflate de pe dosul mâinii. Pe 
loc m-a trecut un val de căldură şi m-am simţit 
iarăşi copil în braţele sale. Soarele ce lucea în 
oţelul dat cu unsoare nu mai era soarele 
Kandaharului, acum eram în Vermont, la ţară. 
Auzeam cântecul mierlelor, un excavator care 
huruia în depărtare şi pe Eve alergând prin 
curte. Aveam în faţa ochilor culorile pastelate 
din New England, simţeam în nări miresmele 
din New England. Când m-am apucat iar să 
curăţ arcurile încărcătorului, n-am mai văzut 
praful şi mizeria depuse pe armă, ci noroiul şi 


praful verii americane. Era un sentiment 
foarte profund. Mâna tatei m-a ajutat să curăţ 
bine puşca. 


Noaptea 


Un pâlc de pari înfipţi în pământul negru care, 
la o privire mai atentă, se dovedeşte a fi de 
fapt apă. O întindere încremenită de apă care 
nu se ştie unde se termină, luminată de sus 
doar de un reflector difuz, cu un cerc negru pe 
fundal în loc de cer. Nu-i nici noapte, nici zi, 
aşa că nu ştiu ce oră e. O formă nedesluşită 
pluteşte printre pari, însă se vede atât de 
prost, încât se poate să fie o barcă sau orice 
altceva. Pe pari stau cocoţate vreo trei-patru 
ciori, neclintite. Aştept să se întâmple ceva şi, 
nu după mult timp, se iveşte un cap din apă. 
Peste câteva clipe, silueta iese din apă până la 
piept şi-mi dau seama, deşi nu pot să-mi explic 
cum de sunt atât de sigur, îmi dau seama că e 
Emily. Se apleacă şi ridică un obiect din apă. 
Ştiu că e Jack, însă îl ţine tare ciudat, de 
gleznă, încât restul corpului e cufundat în apă. 
Dau să-i strig ceva, însă atunci îl smulge din 
apă şi desluşesc foarte clar o gaură de glonţ în 
mijlocul frunţii. Nu curge deloc sânge, însă 
văd că gaura îi străbate ţeasta dintr-o parte în 
cealaltă. Încerc să ajung lângă ei, însă ceva mă 
ţintuieşte locului şi atunci mă trezesc urlând. 
Cred că de la meflochină mi se trage visul 
ăsta. Îmi vine să nu mai iau nici o pastilă, la 
dracu' cu malaria asta care ne pândeşte tot 


timpul. Aşa că tot restul nopţii stau treaz, 
ascult bâzâitul ascuţit al ţânţarilor şi nu mă 
mai fură deloc somnul. 


Ziua 


Azi ne-au anunţat despre un atac cu drone 
asupra unui grup de insurgenți care treceau 
graniţa, acum două zile. În aceeaşi noapte, o 
operaţiune a forţelor speciale în colaborare cu 
trupele auxiliare afgane a ras un bastion 
taliban de la sud de noi. Connolly le-a dat 
vestea cea bună soldaţilor şi toată lumea a 
izbucnit în urale. Nici unul din succesele astea 
n-are vreo legătură cu noi, însă orice lovitură 
dată inamicului e în mintea noastră un act de 
răzbunare pentru moartea lui Hendricks şi a 
lui Castro. 

Ceva mai târziu, Connolly l-a prins pe 
soldatul Gaines cu o bască pakol de lână pe 
cap, luată de la unul dintre talibanii morţi în 
misiunea din munţi, şi i-a ordonat s-o dea jos. 
Când l-am întrebat mai încolo, mi-a zis: Noi nu 
suntem ca britanicii ăia din colonii, să ne- 
mbrăcăm ca localnicii. Cât sunt eu comandant, 
n-o să permit aşa ceva. 


Ziua 


Azi m-am dus pe neanunţate prin barăcile 
afganilor de lângă maşini, însă, ca niciodată, 


am hotărât să nu-i trag la răspundere pentru 
abaterile de la regulament. Parcă în semn de 
recunoştinţă, unul din ei mi-a dăruit o tulpină 
de chimion negru cu seminţele prinse la 
capetele rămurelelor subţiri şi delicate. Mi-a 
spus zâmbind că dac-o ţin sub pernă, o să-i 
simt în vis parfumul. 

Un altul m-a întrebat dacă poate să recite o 
poezie în cinstea mea. Când am spun că da, 
mi-a zis melancolic că în Kunduz, ţinutul său 
natal, acum e sezonul pepenilor, iar poezia era 
închinată minunatei arome a acestui fruct. Mi- 
a zis că împăratului mogul Babur i se făcea 
adesea poftă de pepenii aceştia şi odată a jurat 
că îşi dă tronul şi toată averea pe un singur 
pepene aromat din Kunduz. Însă când, tot 
chinuindu-se să citească poezia, a început să 
râdă necontrolat, mi-am dat seama că se 
tripase cu haşiş. Când l-am întrebat cu ce se 
ocupa înainte de război, mi-a zis că a muncit la 
un cuptor de ars cărămizi încă de la vârsta de 
şapte ani. Se pare că părinţii săi îl vânduseră 
proprietarului, care mai era şi rais la ei în sat, 
ca să-şi răscumpere o datorie mai veche, însă 
nu ştiam dacă spunea adevărul sau fabula de 
la haşiş. Dacă era adevărat, nu puteam să nu 
mă-ntreb dacă ai lui nu-l aduseseră cumva pe 
lume doar ca să se achite astfel de datoria lor. 
Ceea ce iarăşi se prea poate să fi fost adevărat, 
judecând după ce ştiu despre ţara asta şi 
poporul ei. 


Seara 


Când am dat prima dată cu ochii de 
Tarsândan, am avut impresia c-am nimerit la 
capătul lumii. Îmi amintea de Valea Morţii din 
California, numai că era şi mai rău decât 
acolo. Acum nici nu mai bag în seamă peisajul 
dezolant. Chiar mi se întâmplă să rămân 
impresionat de nuanțele subtile ale deşertului 
sau de răsăriturile ori apusurile splendide din 
deşert. În seara asta, de exemplu, Caleea 
Lactee pare o autostradă scânteietoare ce 
traversează bolta. Doctorul mi-a spus că, 
pentru localnici, Calea Lactee e drumul pe 
care l-a străbătut Burag, calul lui Mahomed, 
când s-a dus în rai. Îmi ridic ochii spre cer — 
chiar când uzbecii îşi incep ruga de seară - şi 
îmi dau seama că imaginea se cam potriveşte. 
Uzbecii îşi duc palmele la faţă şi intonează 
Bismillah ir-Rahman ir-Rahim, În numele lui 
Allah, Cel Milostiv, Îndurător. La început mă 
călcau pe nervi, însă am ajuns să mă bucur de 
ritmul pe care îl imprimă rugile lor zilei. 
Siluetele lor îngenuncheate pâlpâie profilate 
pe cerul înstelat. 

Mă dau şi eu deoparte, pe terenul de lângă 
maşini, şi m-apuc să-mi fac exerciţiile de t'ai 
chi, ca în fiecare seară. În stânga mea, soldatul 
Serrano ascultă muzică la MP3 player-ul lui şi 
dă din braţe de parcă se crede la festivalul 
Burning Man. Whalen cântă blues la chitară în 
baraca lui. Aerul are un miros dulceag, e umed 
de la ceaţă. Pe cer un meteorit descrie un arc 
în cădere, iar strălucirea lui îmi taie respiraţia. 
Încerc o senzaţie de mulţumire care mă 


surprinde. E dovada că şi în ultima fundătură 
poţi să găseşti un strop de frumuseţe. 


Noaptea 


E o dimineaţă frumoasă. Temperatura tinde 
spre 20 de grade, soarele se tot ascunde pe 
după norii ca de vată, cerul e de un albastru 
irizat. Azi mă căsătoresc cu Emily la Mills 
Mansion, pe peluza de un verde viu ce se 
întinde până pe malul Hudsonului. Înainte să- 
mi pună verigheta pe deget, are o ezitare, iar 
atunci încerc să-mi ascund nerăbdarea, căci 
ştiu că mă aşteaptă băieţii să termin. În vreme 
ce pastora care oficiază rosteşte 
binecuvântări, mă uit în sus la nori şi închid 
ochii. Apoi îmi iau la revedere pe fugă şi-mi 
pun pe umăr rucsacul şi puşca. O iau la goană 
printre rândurile compacte de scaune pe care 
stau invitaţii şi ajung la fluviu, unde mă 
aşteaptă plutonul gata încolonat. Când mă 
întorc să fac cu mâna, înlemnesc pe loc 
văzând umbrele ce s-au întins pe peluza 
scăldată de soare. Rochia de mireasă a lui 
Emily e acum neagră. Dau s-o strig, însă am 
amuţit. Ea mă priveşte cu o tristeţe de 
nedescris. 

Când mă trezesc, lacrimile îmi curg şiroi pe 
faţă. De ce mi-e atât de greu să-mi iau rămas- 
bun? 

N-o să-mi pierd niciodată speranţa, Em. Ce 
s-a întâmplat nu schimbă cu nimic ceea ce 
simt. 


Iar cuvintele pe care nu reuşeam să le 
rostesc... mi le amintesc acum. Sunt pur şi 
simplu: 

Dragostea mea. 


Ziua 


Patruzeci şi opt de grade. Pământul s-a albit de 
tot, e doar o crustă uscată, de culoarea oaselor. 
Vântul nu adie deloc, peste tot e numai praf şi 
mizerie. Oriunde mergem, praful rămâne lipit 
de noi, suntem vârâţi în praf până la genunchi, 
dăm afară praf din plămâni când tuşim. Cea 
mai mică mişcare stârneşte nori de praf ce 
plutesc în aer ca fulgii. Apărem şi dispărem cu 
toţii ca prin nu ştiu ce scamatorie, praful ne- 
nghite şi ne varsă apoi afară plini de praf. Îmi 
pun ochelarii cu rame curbe şi-mi înfăşor în 
jurul capului eşarfa în carouri alb cu negru; 
doctorul e învelit din cap până-n picioare în 
pânză de cort — sau aşa pare; sergentul Tanner 
a făcut rost de undeva de o cască de 
motociclist şi de o pereche de mănuşi 
chirurgicale; Whalen pare mai alb decât noi 
toţi deşi umblă înfofolit în poncho. Pentru 
prima dată de când am sosit, nici munţii nu se 
mai zăresc. Ziua trece albită de soare şi 
îmbâcsită de praful fierbinte. În următoarele 
două zile se zice că va fi şi mai rău, deşi nici 
nu pot să-mi închipui aşa ceva. 


Noaptea 


Şi noaptea e tot cald, numai că vântul bate mai 
tare, de la sud-est, din câmpiile pârjolite de la 
sud. Praful şi nisipul aduse de vânt pătrund 
peste tot. Nici nu se poate respira ca lumea de 
atâta praf, cu toţii horcăim ca să ne golim 
plămânii. Nisipul irosneşte sub tălpi şi-l simt 
cum mi se scurge pe spate când mă-ntind în 
pat. Încerc să citesc, însă curge nisip dintre 
file, cuvintele parcă alunecă de pe hârtie. Mă 
las păgubaş şi mă uit cum se prelinge nisipul 
prin găurile din tavanul barăcii. Vântul se 
izbeşte în uşă, prin crăpăturile din podea 
pătrunde nisipul. Ţi-e şi greu să te mai 
gândeşti la altceva. 

Când ies, nu văd decât nori imenşi, 
maronii, ce mătură întunericul. Parcă vântul a 
smuls în sfârşit din pământ ceva ce dormitase 
înainte, însă acum a pus stăpânire pe lume şi a 
şters-o cu totul, făcând-o de nerecunoscut, 
furându-ne gândurile din minte şi vorbele din 
gură şi înlocuindu-le cu altceva - iar noi nu 
putem să facem nimic, doar să asistăm 
buimaci la asalt. 


Ziua 


Toată baza e paralizată. Furtuna de nisip s-a 
dezlănţuit şi vizibilitatea e aproape zero. 

Am nisip peste tot în baracă, pe birou, în 
pat — nici nu pot să fac vreo mişcare fără să 
stârnesc un norişor de praf. Mi-am pus o 


mască sanitară, însă una-două sunt nevoit s-o 
scot, pentru că simt că mă sufoc cu ea. 

Mi-e groază când mă gândesc că urmează o 
nouă noapte de nesomn. 

Suntem atât de obosiţi cu toţii, că parc-am 
fi morţi. 
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IN 


Căpitanul 


Dă-o-n pizda mă-sii. 

Serios, dă-o-n pizda mă-sii de treabă. 

Turbez de furie, n-are nici un rost s-o dau 
cotită. 

Îl chem pe Whalen în birou şi-i zic c-am 
aflat că oamenii i-au dus mâncare localnicei în 
afara bazei, lucru pur şi simplu inacceptabil. 
Absolut inacceptabil. 

Ai putea să-mi spui ce pula mea e asta, 
plutonier-major? De când au voie oamenii să 
iasă din bază când li se scoală lor? Cum de dă 
interpretul ăla ture dintr-o parte în alta ca 
lepuraşul Energizer? Cine i-a dat voie să 
vorbească cu fata? Ce dracu’ s-a ales de 
măsurile noastre de securitate? 

Îi ia ceva să-mi răspundă, pe un ton 
mohorât: 

Ce să zic, poate nu sunt nici eu chiar în 
apele mele, domnule, asta de când am aflat că 
n-are picioare. Când m-am dus la ea - 
aşteptându-mă să dau de-o bombă, ceva -, nu 
puteam să mă gândesc decât la mine şi la 
persoana mea, atât. Numai că, după ce şi-a 
scos burqa, am rămas ca trăsnit. Nici nu mai 
aveam chef s-o percheziţionez, însă sigur că 
mi-am văzut de treabă, am încercat eu să fiu 
delicat şi tot, numa” că m-a dat peste cap. Ce 
să-i faci, domnule? Nu m-am gândit c-o să aibă 


cioturi în loc de picioare. La război, unele 
lucruri te dărâmă pur şi simplu. Aşa şi acum. 

Doamne, Doamne. N-aş fi crezut c-o să-mi 
vii vreodată cu rahaturi din astea. Adică vii şi- 
mi bagi o scuză de căcat după ce ai compromis 
securitatea întregii baze, în pula mea? 
Doamne fereşte! Pot să te dau afară pe loc, 
doar ai acţionat peste capul meu, Marcus! 

Dumneavoastră m-aţi lăsat să decid, 
domnule, am acţionat cum mi s-a părut mai 
bine. 

Dă-o dracu: de treabă, ştii foarte bine că n- 
am destui soldaţi nici pentru jumate din 
misiunile pe care mi le solicită ăia, iar acuma 
vii tu, în pula mea, şi-mi zici că ţi se rupe 
inima după o zdreanţă fără picioare şi din 
cauza asta ţi se pare normal să neglijezi cele 
mai elementare proceduri de securitate!? Păi, 
dacă-i pe-aşa, hai să ne-apucăm acuma să dăm 
jos sacii ăia cu pământ şi să desfacem toată 
sârma ghimpată, nu? Să punem o plăcuţă 
lângă bază, dom’ plutonier-major, şi să scriem 
pe ea: Stand de tir. Poftiţi pe la noi, dragi 
talibani! 

Mă priveşte încordat, fără să spună nimic. 

Mă străduiesc să mă controlez şi îmi iau un 
ton mai oficial: 

Doar am şi eu inimă, plutonier-major, şi pe 
mine m-au afectat rănile ei. Însă asta nu scuză 
deloc ce s-a întâmplat. Dacă ies din bază, 
oamenii riscă să fie împuşcaţi de lunetiştii de 
pe coastă. Aşa ceva întrece orice limită. 

Lunetiştii inamici n-aveau cum să bată 
până unde s-au dus ei, domnule. 


Nu mă lua pe mine cu chiţibuşuri din astea 
tehnice, dom plutonier-major. Aia pot să aibă 
acolo un întreg arsenal de artilerie grea, în 
pula mea, de unde să ştim noi? 

Mă priveşte fix, cu o privire rece. 

Cu tot respectul, domnule, însă fata aia stă 
acolo, în căruţul ei prăpădit, de o zi jumate. Stă 
ghemuită acolo afară, ziua în bătaia soarelui şi 
noaptea în frig, iar noi huzurim toţi în barăci 
şi corturi. Nu mi se pare corect. 

Căcaturi, i-o tai eu. Ce-ai păţit? Vrei să te 
trimitem acuma în Peace Corps, undeva la o 
creşă sau ce pula mea? Nu-mi vine să cred ce- 
mi aud urechile! Eşti dus cu capul sau ce? 
Parcă văd că acw o să-mi zici să ne băgăm 
pula-n el de regulament şi să-i trimitem flori, 
nu? 

Îl văd că ezită. 

Cred că uneori războiul pur şi simplu îşi 
pierde sensul, domnule. 

Mă uit la el scandalizat. 

Ce faci, te-ai înmuiat de tot acuma? După 
opşpe ani în armată, ai ajuns în halul ăsta? 

Nu-i vorba de asta, domnule, îmi răspunde 
el încet. judecând din experienţă, vă zic că nu 
avem de-a face cu o problemă de război. E o 
chestiune umanitară. Ţine de terenul uman, 
de schema cu atragerea localnicilor de partea 
noastră. 

Noi aici ducem un război convenţional, 
plutonier-major. Eu nu pun botul la căcatul ăla 
de contrainsurgenţă. N-avem destui oameni ca 
să punem în practică aşa ceva. Aici unde 
suntem noi, terenul geografic are prioritate 
maximă. De-asta vreau să faci ceva de-acum 


înainte — de câte ori te uiţi la fată, mută-ţi 
privirea şi concentrează-te pe versanţii ăia din 
spate, bine? Ea îşi face exact treaba ei acolo, 
vrea să ne convingă să lăsăm garda jos ca dup- 
aia să vină ai ei şi să ne radă pe toţi cât ai bate 
din palme. E doar o momeală, plutonier- 
major, ne întinde o capcană. Ce dracu’, stă 
acolo şi se uită la noi, ne sfidează de la obraz, 
clipă de clipă, negru pe aib. 

Iar eu vă zic că vă înşelaţi, răspunde el 
calm. Dacă staţi să judecaţi obiectiv situaţia, o 
să vă daţi seama că nu e nimic negru pe alb 
aici, totul e gri. 

Dacă ai ajuns să gândeşti aşa, eu zic să te 
retragi. Cât despre judecăţi obiective şi chestii 
din astea, îţi zic verde-n faţă, n-ai decât să ţi le 
bagi undeva. 

Atunci îi cam sare ţandăra. Se aşază pe 
scaun, aplecându-se spre mine, deasupra 
biroului. 

Pe vremea când dumneavoastră eraţi pe 
băncile şcolii, eu eram deja soldat, domnule, 
am văzut destule la viaţa mea şi vă spun că aţi 
apreciat situaţia total greşit. Da, sigur, în 
armată trebuie să vedem totul în alb-negru 
pentru că lumea în care trăim e gri şi e mai 
simplu aşa, însă poţi să faci şi greşeli, de-asta e 
nevoie de comandanţi. Rolul nostru e să le 
zicem băieţilor ce să facă şi ce să gândească. 
Iar băieţii nu mai ştiu ce să creadă despre fata 
asta. Nu se încadrează în nici un tipar de 
procedură, aşa că au început să simtă c-o iau 
razna. 

Aiurea. Parcă văd că-i pui acuma să 
culeagă floricele pe câmpii ca nişte fătălăi şi 


iar ne pomenim cu inamicul peste noi în bază. 
Doar au făcut-o o dată, ne-au mirosit 
slăbiciunile, era să ne radă pe toţi, în pizda 
mă-sii. Dacă lăsăm garda jos, iar o să vină. 
Bine, să zicem că fata e într-o situaţie nasoală. 
Mi se rupe. Mi se rupe pula. Vreau să te duci şi 
să le zici oamenilor să tacă şi să-nghită, asta e 
situaţia. 

Iar se uită fix la mine. 

Să tacă şi să-nghită, aşa deci. Dumnezeule. 
Clatină din cap. Deci vreţi să stăm şi să- 
nghiţim la căcat până la loc comanda, până ne 
vărsăm maţele, nu? Incredibil, domnule. 
Suntem Armata Americană. Parcă era vorba 
că n-am venit aici doar să luptăm şi să ucidem, 
am venit să facem ce e bine. 

Atunci izbesc cu palmele în birou. 

Nici să nu te-aud, Marcus, urlu la el. Mai 
lipseşte să-mi zici să mă uit în oglindă, că nu 
ştiu ce monstru pândeşte de-acolo. 

Omul e bine să mai vadă din când în când 
cum stă cu nervii, domnule, mi-o întoarce el. 

Îl privesc furios. 

Când o să doresc să-ţi aud opinia, 
plutonier-major, o să ţi-o cer. Doar eşti mâna 
mea dreaptă, ce pizda mă-sii, eşti capo di tutti 
capi, în pula mea. Tre să fii tare ca piatra, să 
impui disciplina şi ordinea în bază. Datoria ta 
e în primul rând să mă sprijini în deciziile pe 
care le iau. Avem atâtea lucruri de făcut. 
Adună-te. Apoi cobor glasul. E interzis orice 
contact cu localnica, s-a-nţeles? 

Se uită la mine cu o mutră nemulțumită şi 
sumbră. Apoi, încet de tot, încât de-abia-l aud, 
îmi răspunde: 


S-a-nţeles, să trăiţi. 

Îmi vâr în gură o ţigară neaprinsă, 
străduindu-mă să mă controlez. 

Asta-i tot, plutonier-major, îi zic. 

Mă uit la el cum iese furios, apoi mă ridic şi 
mă duc agitat la panoul de plexiglas care ţine 
loc de fereastră. Pe el s-a depus un strat 
subţire de praf. Îmi lipesc nasul de el şi mă uit 
afară. Peste bază s-au lăsat umbre lungi, 
lumina după-amiezii târzii striveşte totul. Nu 
bate deloc vântul, însă din când în când câte-o 
apărătoare de cort flutură în legea ei. Când mă 
întorc, în birou parcă s-a lăsat întunericul. 

Mă duc la masă, deschid o sticluţă de metal 
şi-mi torn nişte cafea trezită. Ceasul demodat 
de pe birou ticăie mai departe. Pun nişte 
îndulcitor, mestec şi dau cafeaua pe gât dintr-o 
înghiţitură, apoi îl chem la mine pe Tom 
Ellison. Când intră, ridic cana strâmbându-mă 
şi zic: 

În viaţa mea n-am mai băut cafea mai 
proastă! Bine, nu mă aştept acuma să beau 
espresso, dar chestia asta e de-a dreptul 
penală. 

O să vă fac cinste cu o cafea din aia marca 
Screaming Eagle de la Green Beans când mai 
dăm pe la aeroportul din Kandahar, domnule, 
îmi zice zâmbind. E preferata mea. Apoi 
continuă: Doreaţi să vorbiţi cu mine? 

Da. Cum îţi mai merge, sublocotenent? 

Aşa şi-aşa, domnule. 

Nu mă mir. Şi eu m-am simţit destul de 
amorţit de când cu atacul. Ar fi şi greu, 
oriunde te uiţi prin bază, dai peste pete de 
sânge uscat. 


O să mă ocup de ele, domnule. 

Mda, ar fi într-adevăr problema asta, cum 
spuneam. Însă ar mai fi o problemă. 

Localnica de afară? 

Îhî. 

Ellison încuviințează din cap tulburat. 

A ajuns să-i distragă foarte tare pe oameni 
de la treburi. 

Şi-ncă cum, sublocotenent, spun nervos. A 
luat-o razna toată lumea din bază sau ce pula 
mea? 

Se uită la mine cu ochii cât cepele, mirat de 
schimbarea mea bruscă de ton. 

Păi, deh, cred... Se poticneşte o clipă, apoi 
continuă: Cred că oamenii nu-s obişnuiţi să 
aibă din senin o femeie prin preajmă, în 
teatrul de război, după ce au stat izolaţi luni la 
rând, domnule, mai ales după o bătălie care s- 
a soldat cu atâţia morţi de partea noastră. Pur 
şi simplu nu sunt pregătiţi psihologic. 

Pe bune? Şi chiar n-am eu norocul ăsta, să 
se găsească în subordinea mea nişte ofiţeri 
bine pregătiţi care să le comunice oamenilor 
că n-au venit aici să fie mama răniților, în pula 
mea? 

Se face roşu la faţă. 

Nu vă faceţi probleme, domnule. Îi pun eu 
la punct. 

Serios? Adică nu ştiai că unul dintre 
subofiţerii tăi era de planton atunci? 

Nu, domnule. Am aflat... de-abia după. 
Ezită o clipă, apoi continuă: Şi, dacă e să fiu 
cinstit, ar fi trebuit să fi menţionat incidentul 
de la bun început şi... 


Să fi luat măsuri de disciplinare a ofițerului 
din subordine fără să mai aştepţi să zic eu 
ceva, nu? 

Da, domnule. Îmi cer scuze, domnule. Cred 
că şi pe mine m-a mirat felul în care am 
acţionat. 

Nu eşti singurul, dom’ sublocotenent, 
spune Whalen intrând iar în birou. 

Salut, plutonier-major..., îl iau din scurt. Ce 
mai e? 

Se gândeşte o clipă, apoi, fără să mă 
privească, spune: 

Am venit să vă anunţ că o să aduc fata 
până la infirmerie pentru un control medical. 
Vreau să se uite doctorul la picioarele ei 
amputate şi măcar să-i schimbe cârpele alea 
mizerabile cu nişte bandaje curate. 

Nu scot o vorbă, doar îmi împreunez 
degetele şi îl privesc fix câteva clipe. 

Cererea e respinsă, spun apoi, asta în caz că 
ai venit să-mi ceri permisiunea. O să aşteptăm 
până vin soldaţii afgani mâine şi o să-i lăsăm 
pe ei să se ocupe de ea. Doar asta-i treaba lor. 

Mă scuzaţi, domnule, dar nu cred că e de 
competenţa lor, nu sunt doctori. 

Suntem străini, mai suntem şi bărbaţi. Are 
tot dreptul să ne refuze ajutorul. Ceea ce, 
apropo, o să şi facă, dacă e să mă iau după ce 
ştiu despre cultura lor. Iar dacă întinzi coarda, 
putem să provocăm un incident inutil. 

Oricum, merită să încercăm. Avem 
responsabilitatea legală şi morală să-i oferim 
îngrijiri, domnule. O să încerc s-o conving să... 

Nu-ţi bate capul, plutonier-major, îl 
întrerup, pierzându-mi brusc răbdarea. Poate 


ți se pare că eşti responsabil faţă de fata aia, 
însă eu ştiu foarte bine că principala mea 
responsabilitate sunt oamenii din bază. 

Apoi îi întorc spatele şi continui, 
adresându-mă amândurora: 

Mie mi se pare deja prea de tot, nu credeţi? 
Trebuie neapărat să priviţi toată chestia la 
rece şi să terminaţi cu sentimentalismele. În 
calitate de comandanţi, aveţi datoria să vă 
păstraţi sângele rece când tot restul lumii o ia 
razna. Doar nu putem să ne topim toţi acuma 
după fata asta. Doar nişte fraieri ar pune botul 
la abureala asta. N-au trecut nici trei zile de 
când au murit locotenentul Frobenius şi 
ceilalţi. Nu uitaţi cine i-a omorât, măcar atâta 
lucru, şi veniţi-vă în fire. 

Se holbează amândoi la mine. În baracă se 
lasă tăcerea deplină. Apoi Ellison îşi scoate 
batista şi-şi suflă nasul. 

Încă mai credeţi că au trimis fata la noi ca 
să ne-ntindă o capcană, domnule? întreabă el 
într-un final. 

Ce altă explicaţie ar putea fi? îi replic eu. 

Cu ce scop, mai exact? întreabă Whalen din 
senin. 

Cu ce scop? Ehei, bag mâna-n foc că 
tovarăşii ei stau şi aşteaptă pe coastă, ascunşi 
de ochii noştri. Şi cum lăsăm garda jos, PAC! Şi 
nici măcar nu i-ar încurca prezenţa ei acolo. 
Doar e femeie, n-are nici o valoare în ochii lor. 

Nu ştiu ce să zic, domnule, spune Ellison cu 
inima îndoită. La o adică, n-ar fi putut să atace 
când a ieşit dom” plutonier-major din bază ca 
s-o percheziţioneze, domnule? 


Asta nu înseamnă c-o să-i permit accesul în 
bază, doar suntem cu toţii de acord că a ajuns 
să distragă soldaţii de la ale lor. Nu pot să risc. 
Am pierdut atâţia oameni, că parc-am avea 
toți ţinte-n frunte, aşa am impresia. Nu-mi mai 
permit să risc câtuşi de puţin. 

Da, domnule, desigur, spune el stânjenit. 

Însă uite cum facem, continui eu. O să v- 
arăt ceva care s-ar putea să vă convingă că 
povestea pe care ne-a turnat-o ea nu prea se 
leagă, aşa că am motivele mele să cred că a 
inventat totul. 

Mă ridic de la birou, mă duc la peretele din 
spate şi desprind harta din piuneze. Apoi o iau 
şi o întind pe birou. 

Ia uitaţi-vă puţin, îi îndemn, iar ei se ridică 
şi se apleacă asupra hărții. 

Le arăt Tarsândan-ul şi de acolo trasez cu 
degetul o linie ce uneşte baza de valea din care 
ne-a zis că vine. 

Ar fi unşpe kilometri în linie dreaptă, le 
atrag atenţia, şi douăzeci şi trei de kilometri pe 
un drum de munte accidentat care trece în 
zigzag prin trei munţi înalţi. Nu mai zic că are 
de traversat două pâraie — unul aici, la poalele 
muntelui ăstuia, şi încă unul aici. 

Mă îndrept de spate şi mă uit la ei zâmbind. 

Acuma, ce să zic, dacă voi chiar credeţi că 
s-a târât cale de douăzeci şi trei de clicuri 
singură-singurică pe scândura aia cu roţi, n- 
aveţi decât. Acordaţi-i îngrijiri medicale şi tot 
ce mai are nevoie, dacă tot a bătut atâta drum, 
pentru că, ce mai, e o realizare fără precedent. 
Însă dacă sunteţi totuşi sceptici, ca mine, o să 
vă rog să aşteptaţi până mâine, când ajung 


elicopterele. Măcar atât putem să facem, în 
cinstea tovarăşilor noştri căzuţi la datorie. 

Şi dacă povestea ei e adevărată, domnule? 
întreabă Ellison. 

Care poveste? 

Tot ce a zis. 

Că fra-su şi ai lui nu au fost talibani adică? 
Ce pula mea mai contează, doar ne-au atacat, 
mai grav de-atât, am pierdut mulţi oameni din 
cauza lor. Nu poţi să mi-o iei în nume de rău 
dacă mă doare-n cot de tipu’ ăla. Sau de soră- 
sa. 

Nu, domnule, sigur că nu... Numai că ea n-a 
fost implicată în atac, aşa că dacă într-adevăr 
a venit singură până aici după cadavrul 
fratelui ei, n-ar fi ăsta un motiv întemeiat să-i 
luăm cererea în considerare? 

Insistenţa lui Ellison începe să mă calce pe 
nervi. Fără să mai fac vreun efort să-mi 
ascund iritarea, mă răstesc la el: 

De unde pula mea ştii că n-a fost implicată 
în atac? Putea să fie secondant de lunetist sau 
cercetaşă sau o sută de alte chestii. 

Spre uimirea mea, Whalen îi ţine isonul. 

Mă scuzaţi, domnule, în starea ei nu prea 
văd cum ar fi putut să ia parte... 

Doamne  Dumnezeeeule! izbucnesc eu. 
Doar avem de-a face cu o fată care susţine că a 
coborât într-un căruţ prăpădit din creierii 
munţilor! 

Înţelegeţi ce vreau să spun, domnule. 

Se uită la mine cu nişte ochi atât de 
rugători, că-mi feresc privirea dezgustat. Ce 
noroc pe capul meu, îmi zic amar, că am în 
compania mea nişte plutonieri-majori aşa de 


sensibiloşi, în pula mea, şi nişte pifani care de- 
abia şi-au terminat instruirea. 

Nu  de-asta suntem mai buni decât 
inamicul? insistă Whalen. 

N-am nevoie să-mi dai acuma lecţii pe tema 
asta. 

Deci nu putem să o ajutăm cu absolut 
nimic, spune Whalen brusc. Asta vreţi să 
spuneţi, domnule? Că nu mai facem de-acum 
nici o deosebire între civili neînarmaţi şi 
combatanți înarmaţi? 

O clipă stăm şi ne uităm doar unul la altul. 
Mă pregătesc să-i trag un perdaf zdravăn, însă 
chiar atunci îmi apare înaintea ochilor fata 
aceea, îngenuncheată în căruţul ei, cu burqa în 
dezordine şi mâinile numai carne vie, pline de 
sânge de la cât se opintise în ele. Mă uit la 
propriile mele mâini, cu degete groase şi 
puternice - ai mei au fost zidari din tată-n fiu. 
Erau oameni simpli, aprigi, independenţi. 
Când puneau ei mâna pe ceva, se cunoştea. 

Când îl aud pe Ellison foindu-se, mă uit la 
el. 

Uite cum facem, spun eu zâmbind uşor, ca 
să nu ziceţi că nu ţin cont de căcaturile voastre 
de scrupule, o să vorbesc la batalion să-i facă o 
verificare. Şi-aşa trebuie să primesc ştiri de la 
ei despre drona care a pornit în căutare de 
inamici pe versanţi. Dacă îmi zic că nu 
pândeşte nici un pericol pe versanţi şi dacă 
povestea ei se-apropie cât de cât de adevăr, 
aveţi permisiunea mea să-i faceţi un control, 
mai mult, o să vorbesc cu colonelul 
Lautenschlager să văd ce zice, poate o 
trimitem la un spital de campanie. 


Clar descumpănit, Ellison deschide gura, 
după care o închide la loc. Whalen îşi drege 
glasul. 

Dacă vă menţineţi atât de ferm pe poziţie, 
atunci aştept, spune el resemnat. Însă o să mă 
detest clipă de clipă. 

Probabil se aştepta să fac şi eu concesie şi 
pare mirat când nu asta aude de la mine. 

Ai aşteptat deja o zi jumate, închei eu. Nici 
măcar nu ştim când a rămas fără picioare — 
probabil sunt luni bune de-atunci, poate mai 
mult. Ce mai contează câteva ore în plus? 

Încuviinţează crispat, se întoarce fără să 
mai zică o vorbă şi iese din baracă. Îl 
urmăresc cu privirea, apoi mă uit încruntat la 
Ellison şi îi zic strângând harta: 

Acum să trecem la ale noastre, 
sublocotenent. Povesteşte-mi ce s-a întâmplat 
mai exact, cum a ajuns mâncarea aia afară şi 
tot. 

Pare dintr-odată mâhnit. 

Cred că totul a început când oamenii au 
venit cu ideea să ţină un concurs după 
modelul filmului Fight Club, domnule, pentru 
a decide cine se duce afară la ea. 

Şi s-au luat la omor nasol? 

Cam da, domnule. 

Cine a câştigat? 

Fruntaşul Simonis, domnule. 

Cui i-a rupt capu'? 

Soldatului Grohl, domnule. 

Deci Simonis i-a dus mâncarea, nu? 

Da, domnule, împreună cu interpretul. 

Ei, atunci m-am mai liniştit. Nici nu vreau 
să mă gândesc ce-ar face Grohl dacă s-ar trezi 


faţă în faţă cu ea. Băiatul ăla nu-i înghite deloc 
pe localnici. Tre: să stăm cu ochii pe el. 

Da, domnule. 

Ce mâncare i-a dus Simonis? Curcan şi 
plăcintă cu mere, în pula mea? 

Oamenii au încălzit nişte tocăniţă din raţie, 
domnule, iar soldatul Ramirez i-a pregătit un 
sendviş de-al lui, ca la Philadelphia, cu carne 
de vită şi brânză. 

Şi a refuzat mâncarea? 

Da, domnule. 

Clatin din cap a neîncredere, apoi încep să 
râd. 

Ce-i al ei e-al ei! O, Doamne, dacă o aveam 
pe ea în subordine, nu adunătura asta de 
mucoşi cu caş la gură, dădeam iama în ăia de 
pe munte cât ai zice „muie“. În orice caz, acum 
ştim cum ar reacţiona dacă i-am propune un 
control medical. Ne-ar trimite la plimbare. 

Credeţi? 

Sunt sigur. Nu-mi place să fac pe zbiru’, 
sublocotenent, însă când ai vechimea mea în 
branşă, îţi intră în obişnuinţă să cauţi ce se- 
ascunde dincolo de aparenţe. Doar e în joc 
viaţa ta — şi a oamenilor tăi. 

Probabil aveţi dreptate, domnule, spune el 
şi face o pauză. Războiul ăsta nu-i deloc cum 
m-am aşteptat să fie, domnule, însă poate de 
vină e lipsa de experienţă. 

Îl pironesc cu privirea. 

Nici locotenentul Frobenius nu s-a aşteptat 
să fie aşa, iar el chiar avea experienţă, nu 
glumă. 

Se înroşeşte la față şi ochii lui albaştri par 
şi mai deschişi la culoare. 


Ăsta ţi-e norocul, spun eu sumbru. Când ți- 
a sunat ceasul... 

Nu ţi se mai acordă nici o şansă, domnule? 

Nu prea cred, sublocotenent. Pentru noi, 
ţara asta parc-ar fi o ditamai dispozitivul 
exploziv improvizat — dacă apuci să calci pe 
ea, ai mare noroc dacă te-alegi doar cu 
picioarele amputate. 

Dar fata aia, domnule? Ea ce şanse o avea? 

Până acum ne-am uitat unul la altul în ochi, 
însă brusc ne ferim amândoi privirea. După 
câteva momente, îi răspund: 

Tre’ să recunosc că m-am aşteptat să se 
ascundă un băiat sub linţoliul ăla de fantomă. 
De fapt, puteam să jur că-i băiat, glasul ei mi-a 
amintit de o arătare varză rău de tot pe care- 
am văzut-o pe malul unui râu, lângă Bagdad. 
Avea o voce piţigăiată de la traumele suferite, 
însă altfel bărbatul părea ciudat de calm, avea 
un sânge rece care-ţi dădea fiori. 

Pare descurajat. 

Oamenii sunt foarte afectaţi, domnule, îmi 
dau seama. 

Nici nu mă mir, îi zic. La dracu’, doar şi pe 
mine m-a dat peste cap. N-are cum să nu ne- 
afecteze, doar oameni suntem. Aşa ceva te 
roade pe dinăuntru. Numai că, vezi tu, de la 
un punct încolo trebuie să zic nu, şi pe bună 
dreptate. Doar n-am venit aici în misiune 
umanitară şi d-astea, în pula mea. Oamenii tre 
să termine cu tandreţurile astea şi să revină la 
starea de război, iar asta n-o să se-ntâmple 
până nu scăpăm de fata asta. E important să 
revenim la normal. E foarte important. 

Da, domnule. 


De fapt, e cel mai important lucru dintre 
toate. Trebuie să ne menţinem în vârful 
lanţului trofic. E legea junglei, sublocotenent. 

Încuviinţează din cap fără să mai spună 
nimic şi trag laptopul spre mine, dându-i de 
înţeles că am terminat. 

De cum pleacă, iau legătura cu batalionul, 
aşa cum i-am promis lui Whalen. Mă simt 
ciudat de mulţumit să scap de sarcina asta. 


18:00 


Hotărăsc să mă duc până la gardul de sârmă 
ghimpată. 

La apus, cerul se colorează în tuşe late, care 
se reflectă pe coastele munţilor. Aerul se 
răceşte rapid şi răsar stelele, una după alta. 
Mă uit la ceas, mă gândesc că Jenna îi îmbracă 
pe gemeni de şcoală şi mi se pune un nod în 
gât. Vreau să-i strâng pe toţi în braţe şi să-i ţin 
la piept. Dumnezeu să-i aibă în pază pe cei 
asupra cărora Îşi revarsă dragostea. Să-i aibă 
în pază până se-ntorc acasă războinicii 
rătăcitori. 

Aud nişte paşi în spatele meu şi mă întorc. 
E soldatul Ramirez, care stă de planton în 
adăpostul trăgătorilor — are pete întunecate de 
sudoare pe tricou. 

Bună seara, domnule, mă salută el. 

Bună seara, soldat. 

Nu mă luaţi în seamă, domnule, îmi reglam 
şi io lunetele p-aicea. Face un semn din cap 


către munţi. Când mergem să ne luptăm cu ei, 
domnule? 

Nu mai e mult, soldat. Şi dacă ne năpădesc 
cumva înainte să apucăm, vreau să fie ultimul 
lucru pe care-l fac în viaţa lor. 

Trage gânditor de puşca M-4. 

De-abia aştept să mergem, domnule. Sunt 
gata să mănânc jar. 

E doar o chestiune de timp, soldat, îi 
răspund şi mă uit cum se duce alene spre 
postul lui de lângă zidul de saci. 

Pe câmpie a început să bată un vânt 
zdravăn, care umflă cămaşa lungă până la 
genunchi şi pantalonii largi ai interpretului 
tadjic când trece pe lângă Ramirez. Nici nu se 
salută. 

Interpretul vine la mine şi-şi duce mâna la 
inimă. 

Salâm, Comandan Saab, îmi zice. 

Salâm, Massoud, îi răspund. Che hâl dâred? 

Tresare şi pe chip îi apare un zâmbet larg, 
încântat. 

Vorbiţi dari? Nu mi-aş fi închipuit! Nu v-am 
mai auzit. 

Ştiu doar câteva cuvinte, cât să mă descurc 
un pic. 

Ce nepoliticos din partea mea, spune el 
repede, ruşinat. M-aţi întrebat ce fac, bine fac, 
Comandan Saab, mulţumesc. Khub astom, 
tashakor. Apoi continuă:  MEbakhshed, 
Comandan Saab, scuzaţi-mi lipsa de politeţe, 
m-aţi luat pe nepregătite. Nici un alt soldat 
american nu vorbeşte limba asta, nici măcar 
unul. 

Zău? Mare păcat, nu? 


Remarca mea ironică îi scapă, însă, între 
timp, un stol de păsări ce se rotesc deasupra 
noastră îmi abat atenţia. 

Ştii ce păsări sunt alea, Massoud? Sunt 
cumva pitulice? 

Nu ştiu cum li se spune, Comandan Saab, 
însă sunt bune de shekâr kardan. 

Sunt cam mici ca să le vânezi, nu? 

Nu, Comandan Saab, sunt foarte gustoase, 
mai ales puii. Îşi au cuiburile pe coastele 
dealurilor, noi le culegem puii cu sutele şi îi 
ronţăim. 

Mă uit iar la păsările ce săgetează pe cer. 
Au pene galben-aprins cu verde. Aripile le 
sclipesc în lumina amurgului. 

Nu aveţi nici o lege care să ocrotească 
păsările şi alte alea, ă? 

Ei, legi există, răspunde el cu un zâmbet 
trist, însă doar pe hârtie în ultima vreme. 
Când o să se schimbe guvernul, o să le punem 
în practică. Însă mai întâi trebuie să scăpăm 
de topak salaran. 

Ei, eu o să fac tot ce pot ca să vă ajut să 
scăpaţi de tâlharii de la putere, dacă aşa o să 
luaţi măsuri de ocrotire a păsărilor. Eu, unul, 
cred că şi animalele au dreptul să-şi ducă viaţa 
pe pământ la fel ca oamenii. 

Mă priveşte pieziş. 

Vă plac păsările, Comandan Saab? 

Sigur, am copilărit în prerie - o câmpie 
mare, înverzită. Pe la noi sunt multe păsări 
cum nu mai găseşti în altă parte. Găinuşa de 
prerie, de exemplu. 

Îmi umfiu pieptul şi fac câţiva paşi ţanţoşi 
cu braţele strânse, lipite de trup, încercând să- 


i arăt dansul de împerechere al masculului. 

Sunteţi un adevărat afgan! îmi spune el 
însufieţit. Bărbaţilor afgani le plac păsările şi 
florile. Noi apreciem frumuseţea sub toate 
formele ei. 

Dar femeile frumoase vă plac? 

Femeile nu prea. Doar lucrurile cu 
adevărat frumoase. 

Serios? fac eu ironic şi-i arăt fata de pe 
câmp. De ea ce zici? 

M-am dus să stau de vorbă cu ea azi după- 
amiază, Comandan Saab. Am vrut s-o întreb de 
ce a refuzat să mănânce din mâncarea 
noastră. E foarte încăpăţânată, foarte mândră. 
Nici n-a vrut să stea de vorbă cu mine. l-am zis 
că vreau să fim prieteni, însă m-a alungat. 

N-a zis nimic-nimic? 

A zis că nu vrea decât să-şi îngroape fratele. 

Crezi că spune adevărul? Chiar de-asta să fl 
venit aici? 

Mi-aruncă o privire scurtă. 

Dacă vreţi să ştiţi ce cred, Comandan Saab, 
vă zic, cum să nu. Cred că fata asta a fost 
trimisă aici special ca să vă distragă atenţia. E 
vândută hapsânilor de talibani. Cum coborâţi 
un pic garda, cum o să atace la adăpostul 
întunericului. 

Deci crezi că-i o momeală? 

Massoud răspunde limpede şi fără să stea 
pe gânduri. 

Besyêr balê, spune el. Da, absolut. Altfel nu 
se explică prezenţa ei aici. Apoi continuă: 
Suntem în inima provinciei Kandahar, aici e 
fortăreaţa talibanilor. Nu am nici o îndoială că 


e o momeală. Tuturor le curge aceeaşi otravă 
prin vene. 

În tăcerea ce se lasă apoi, observ vulturii 
din văzduh şi vântul care stârneşte vârtejuri 
de praf pe câmp. Îmi duc binoclul la ochi şi 
cercetez versanţii. 

Bine, Massoud, mulţumesc, îi zic. Ne 
vedem. Ba'dan mêbinêm. 

Sabâ mâbinametân, Comandan Saab! Ne 
mai vedem, cum zic americanii. 

Dă să plece, însă-l opresc. Îmi iau binoclul 
de la ochi, mă întorc spre el şi îi zic degajat: 

A, apropo, o ultimă chestie, am auzit că a 
urlat şi a făcut ca toţi dracii azi după-masă 
după ce-ai plecat de lângă ea. Ce s-a 
întâmplat? 

Ah, nu contează. l-am zis de fratele ei, 
Comandan Saab, că n-o să i-l daţi. 

Dar cum de i-ai zis? 

Pentru că ăsta-i adevărul, Comandan Saab. 

Simt că mi se-ncing obrajii. Mă stăpânesc 
şi-i zic apăsat: 

Stai aşa un pic. Nu tu hotărăşti, bine? 
Decizia îmi aparţine, atunci când o să găsesc 
de cuviinţă. Oricum ar fi aflat mâine. Ce rost 
are să sufere? 

Nu vreau să vă-ncurc cu nimic, Comandan 
Saab, eu nu vreau decât să-nţeleg. Ar avea mai 
mult de suferit dac-ar afla acum adevărul sau 
dac-am lăsa-o în neştiinţa ei încă o zi? 

Mă uit urât la el. 

Fix întrebările astea încurcă şi mai rău 
lucrurile, îi zic. Ce-i aşa de greu de-nţeles? 
Treaba ta e să traduci şi să ne răspunzi când 
te-ntrebăm ceva. Dacă vrei să mai faci şi altele, 


trebuie să-i ceri voie  sublocotenentului 
Ellison,  plutonierului-major Whalen sau 
oricărui alt ofiţer. S-a-nţeles? 

Da, domnule, răspunde el cuminţit. 

Bun. Poţi să pleci. 


19:00 


Mă întâlnesc la popotă cu Ellison şi cu Whalen. 
Toţi trei vrem acelaşi lucru - o cafea. În jur, 
oamenii o iau în grupuri mici spre zidul de 
saci. Mă uit o vreme la ei, apoi îl întreb pe 
Whalen: 

Ce se-ntâmplă? E concert diseară sau ce 
pula mea? 

Se uită la mine prudenţi, apoi schimbă o 
privire între ei. 

Cred că unii speră s-o mai audă cântând o 
dată... 

lar eu sper să scăpăm de ea mâine, îl 
întrerup uitându-mă la ceas. Aseară s-a pus pe 
cântat la opt, e de-abia şapte. Care-i graba? 

Probabil vor să prindă nişte locuri mai în 
faţă, domnule, îmi răspunde Ellison. 

Se vede că lumea n-are nici o treabă pe- 
aici, mormăi eu. Apropo, continui, mâine o să 
fie o zi încărcată. La prânz sosesc elicopterele, 
o să aducă oameni noi în locul celor pe care i- 
am pierdut, aşa că o să avem iar efectiv 
complet. O să vină şi câteva maşini de la 
Aeroportul din Kandahar în locul Hummer- 
elor distruse de gloanţe în timpul atacului. O 
să primim nişte blindate noi-nouţe, direct din 


fabrică. O să urcăm pe munţi în ele. Apoi, tot 
săptămâna asta, o să vină constructorii să 
reclădească turnul de control şi să instaleze 
reţeaua de apă ca să avem în sfârşit duşuri în 
bază. 

Vreţi să repartizez echipele de lucru, 
domnule? mă întreabă Whalen. 

Depinde de constructori. Înainte să ne 
ocupăm de asta, însă, trebuie să rezolvăm ce 
mai e de rezolvat, în primul rând, situaţia 
fetei. După ce scăpăm de ea, vreau să ţinem o 
slujbă de comemorare a oamenilor căzuţi pe 
câmpul de luptă. Îmi dau seama că n-o să 
putem avea o slujbă aşa cum s-ar cuveni, însă 
trebuie să ne comemorăm tovarăşii, deci nu 
vreau să ne distragă nimic de la ce avem de 
făcut, în pula mea. 

N-apuc să termin, că simt cum mi se pune 
un nod în gât, aşa că mă opresc. Parcă tot mă 
mai aştept să-l văd pe Nick apărând de după 
colţ. 

Văd că şi lui Whalen îi dau lacrimile. 
Ellison tuşeşte şi se uită în altă parte. Uit de 
cafea şi mă retrag brusc, dând să ies din 
popotă. Atunci mă ciocnesc de un soldat, dar 
nu mă opresc. 

În tăcerea binecuvântată din baraca mea, 
mă duc împleticindu-mă până la birou, 
dărâmând un maldăr de dosare din grabă. Am 
o durere de cap infernală. Mă aşez şi-mi las 
capul pe birou. Mă cuprinde un val de panică, 
urmat aproape imediat de o oboseală 
copleşitoare, o oboseală atât de cumplită, că 
parcă mă-nghite de viu. 

Peste câteva clipe, adorm extenuat. 
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Aud prin somn o muzică bine-cunoscută, apoi, 
aproape imediat, o împuşcătură. 

Muzica încetează. 

Când aud glasuri ridicate, mă trezesc pe 
loc. 

Înşfac pistolul de 9 mm şi dau fuga afară, 
unde văd că oamenii s-au strâns în faţa unei 
barăci. 

Îmi fac loc prin mulţime şi intru în baracă — 
doctorul, Whalen şi sergentul-major Schott 
sunt deja acolo. Whalen ţine un soldat în 
braţe. Doctorul conectează un cordon de 
perfuzie la o pungă cu soluţie salină. Atunci 
văd un pistol pe jos şi-l ridic. E fierbinte. Îl pun 
pe patul cel mai apropiat. 

Schott mă trage deoparte şi-mi vorbeşte cu 
glas scăzut. 

Tentativă de sinucidere, domnule, îmi 
spune el. 

Cine e? 

Fruntaşul Garcia, domnule. 

Cât de grav? 

Glonţul i-a zgâriat ţeasta. O să trăiască. 

Mă uit prin baraca neîncăpătoare. Pute a 
transpiraţie şi a corpuri nespălate. Nici nu ştiu 
ce să spun. Într-un final, dau din cap şi-i zic să- 
i transmită lui Whalen să se prezinte la mine 
cu doctorul după ce situaţia se stabilizează. Mă 
mai uit o dată la Garcia şi ies. 

Afară mulţimea aşteaptă în tăcere. 

Mă opresc ca să le zic ceva. Am gura uscată 
şi cleioasă şi ochii cârpiţi de somn. 

O să se facă bine, le zic. 


O apărătoare de cort pocneşte în vânt 
undeva în întuneric. 

E rănit grav, domnule? mă întreabă cineva. 

Din câte-am văzut, nu, îi răspund cu 
blândeţe. 

În clipa aia îmi doresc cu disperare să-i pot 
ocroti. 

Un soldat de lângă mine - Alizadeh, cred - 
oftează uşurat şi-şi îngroapă faţa în palme. Îl 
bat pe umăr şi o iau spre baracă. 

Când apar Whalen şi doctorul, tocmai scriu 
un raport despre incident. Mă uit la feţele lor 
crispate şi sumbre. 

E bine, spune doctorul mohorât. I-am dat 
un sedativ şi l-am pus sub supraveghere. 

Bun, răspund eu. Aş vrea să-mi predai 
raportul cât de curând, mâine îl trimit de-aici. 
Are nevoie de un control psihiatric, e clar. Mă 
opresc şi-i studiez cu atenţie. Dar voi cum vă 
simţiţi? 

Sunt prea obosit ca să mai gândesc 
limpede, domnule, recunoaşte doctorul. 

Eu sunt bine, spune Whalen. 

Bravo, îi zic. Încă o complicaţie de căcat 
care ne mănâncă timpul, însă asta e, o 
rezolvăm noi. Nu putem s-o lăsăm să ne 
umbrească zilele sau să-i descurajeze pe 
oameni. Sunt prea multe de făcut. 

Mă ocup eu, spune Whalen. O să-i strâng pe 
toţi subofiţerii şi-o să le zic să stea de vorbă cu 
băieții lor. Cei mai mulţi n-au mai avut de-a 
face cu aşa ceva, aşa că o să le ia ceva să-şi 
revină. Se opreşte şi-şi trece mâna peste faţă, 
cu un gest obosit. Mai e ceva? 


E foarte important,  plutonier-major, 
subliniez eu. Nu ne putem permite să ne dea 
peste cap. Trebuie să facem tot ce putem ca să 
rămână un incident izolat. 

Clatină din cap. 

N-o să ne dea peste cap. O să mă asigur că 
toţi soldaţii mei sunt bine. 

N-or să doarmă la noapte, asta-i sigur, 

Vor trebui să facă faţă cumva, spune 
doctorul, însă, pentru orice eventualitate, o să 
mă duc să vorbesc cu băieţii din baraca lui 
Garcia, să văd cum se simt. 

Aveţi vreo bănuială de ce a făcut-o? 

L-a părăsit nevasta, răspunde Whalen. 

Trebuia să ne zică de problema lui. 

A zis. Rămăsese să-i aranjez o şedinţă de 
consiliere psihologică. 

Muist cretin ce e! izbucnesc dintr-odată. 
Acuma şi-a găsit. Numai nouă putea să ni se 
întâmple aşa ceva. 

Pe faţa obosită a lui Whalen se aşterne 
resemnarea. 

Mă las pe spate în scaun şi încerc să m- 
adun. Îmi zic în sinea mea că nici nu mi-am 
închipuit, când m-am înrolat în trupele 
combatante, că o să am de-a face cu atâtea 
probleme de sănătate psihică. Mă simt cu totul 
sleit de puteri, gata să mă las păgubaş. Într-un 
târziu, ridic din umeri şi rup tăcerea 
apăsătoare care s-a lăsat. 

Trece totul în raport, îi spun doctorului. Nu 
vreau să ne iasă vorbe că habar n-avem să ne 
îngrijim de oamenii noştri. 

După ce pleacă, rămân o vreme nemişcat. 


Pe uşă pătrunde aerul nopţii — plin de 
mirosul deşertului, un miros mineral, prăfos, 
atât de puternic, că aproape e insuportabil. 


00:45 


De când m-am trezit, tot încerc să adorm la 
loc, întins în pat. Mă tot întorc de pe-o parte pe 
alta pe salteaua care a luat forma trupului 
meu. Perna îmbibată de transpiraţie pleoscăie 
neplăcut când îmi mişc capul. Într-un final, o 
muscă care începe să bâzâie prin baracă îmi 
taie orice chef de somn. Mă las păgubaş şi mă 
ridic obosit din pat. Aprind lumina şi dau 
imediat cu ochii de prostia aia de carte a lui 
Sofocle pe care mi-a împrumutat-o Frobenius. 
Când o iau şi m-apuc s-o frunzăresc, îi aud 
vocea în minte: 

Trebuie neapărat s-o citeşti. Oferă o analiză 
excelentă a stadiului în care a ajuns societatea 
contemporană. 

Ce stadiu ar fi ăsta, după tine? 

Suntem în Kali Yuga, Epoca Decăderii, 
domnule căpitan. Epoca lui Creon. Numai că 
tip? e în tot şi-n toate. El e guvernul, 
corporaţiile şi tot ce mai contează pe lume, 
numai că n-are chip. E o maşină, un sistem, se 
conduce după propria logică şi, câtă vreme 
eşti parte din el, nici nu mai contează dacă eşti 
soldat de rând sau general - eşti prins în 
malaxorul ăsta al morţii şi distrugerii. Asta e 
cel mai trist. Cel mai trist lucru e că toţi 
participăm la el. Toţi ne-am compromis, n- 


avem ce face. Ca atunci când îţi pierzi 
virginitatea. Odată pierdută, gata, s-a zis cu ea. 

Nu cred c-am mai auzit în viaţa mea o 
chestie mai paranoică, ce dracu”, locotenent. 

Dacă n-aş fi fost paranoic, acum aş fi mort 
din punct de vedere moral, dată fiind situaţia, 
domnule căpitan. Nu glumesc deloc. 

Las jos cartea, nervos, şi m-apuc să dau 
ture de colo-colo. Într-un colţ al barăcii, 
Micuţuw se ridică şi el în picioare, trezit de 
agitația mea. Ne plimbăm împreună. Apoi îmi 
ung nişte biscuiţi săraţi din raţie cu Nutella. Îi 
dau şi lui un biscuit, însă fără Nutella, şi nu-i 
iau în seamă protestele - îi cam plac 
dulciurile. Am hotărât să-l iau cu mine acasă 
când mă întorc. Un câine nu-şi are locul într-o 
bază militară. Oricum, Jenna se dă în vânt 
după animale şi gemenii sunt destul de mari, 
pot să aibă grijă de un câine. Însă o să fie 
surpriză — o să le zic de-abia când trebuie să 
mergem să-l luăm de la aeroport. Zâmbesc 
larg tot făcându-mi planuri, însă după o vreme 
mă-ntore din viitorul atât de plăcut la 
prezentul infernal în care mă aflu. 

Mă aşez la biroul prăfuit, aplecându-mă în 
faţă, cu mâinlle pe genunchi. Pe jos e lut 
crăpat şi ici-colo se văd urmele nenumăraţilor 
bocanci care au trecut pe-aici. Un liliac se 
loveşte de fereastra de plexiglas şi, din când în 
când, răsună câte un țipăt de cucuvea din 
munţi. Îmi şterg cu o batistă sudoarea de pe 
gât şi alung în zadar muscoii negri care-l 
chinuie pe Micuţu”. Toată ziua bâzâie muştele, 
iar noaptea li se alătură şi ţânţarii. Luptându- 
mă cu letargia ce ameninţă să pună stăpânire 


pe mine, mă cuprinde o mânie mocnită la 
gândul că nici noaptea asta n-am reuşit să 
dorm, iar mâine urmează o nouă zi de arşiţă 
orbitoare. Iau iar cartea, ezit o clipă, apoi o 
arunc cât colo. 

Chiar ar trebui s-o citeşti, mă ceartă 
Frobenius în minte, însă i-o tai pe loc: Du-te şi 
lasă-mă, Nicko. N-am timp să stăm la taclale. 
N-oi fi făcut eu cine ştie ce şcoală, în pula mea, 
însă pentru mine faptele contează, nu vorbele. 

Bine, dar nu vezi că tocmai pentru că locul 
ăsta e atât de apăsător au ales localnicii 
războiul ca soluţie? Aşa uiţi şi de arşiţă, şi de 
praf, şi de muşte. 

Zău? Păi, zi-i asta zdrenţei care stă ciucită 
afară în arşiţă şi praf. Pe ea nu pare s-o 
deranjeze deloc. 

Ce zdreanţă...? Antigona? 

Cum zici tu, locotenent. Puțin îmi pasă mie. 

Micuţu' îmi întrerupe şirul gândurilor cu 
un scâncet ascuţit şi îi zâmbesc uşurat, 
lăudându-l: 

Bravo, băiatv:. 

Mă decid să ies la o plimbare până la zidul 
de saci ca să fac un control şi să iau o gură de 
aer curat. Poate o să m-ajute să dorm. Îmi pun 
bocancii, un polar şi o bandană şi ies din 
baracă. Vine şi Micuţu”, alergând după mine. 
După ce trecem de apărătoarea de la intrare, 
frigul ne izbeşte în faţă. Micuţu' latră 
nerăbdător, iar eu îmi afund bine gâtul în 
geacă. Trecem pe lângă drapelul unităţii, care 
flutură sus pe stâlp. Pe vremuri înălţam şi 
drapelul american, numai că batalionul ne-a 
pus să-l dăm jos, pentru că „nu suntem aici în 


calitate de forţă de ocupaţie“. Mă înfior când 
îmi amintesc şi-mi zic în sinea mea: Aiurea. 

Mai întâi trec pe la adăpostul trăgătorilor, 
unde stau de planton Pratt, Barela şi Ramirez. 

Ramirez se uită prin luneta cu 
termoviziune de pe puşcă. Când mă las pe vine 
lângă el, se uită la mine. 

Se vede bine? îl întreb. 

O plăcere, ca o jucărioară din aia de la 
sexshop, domnule, îmi răspunde el rânjind. 

Mă bucur atunci, îi spun ironic. Dacă te ţine 
treaz... 

Îi cer puşca şi mă uit prin lunetă. Îmi lipesc 
faţa de rama de cauciuc a ocularului ca să 
activez ecranul şi mecanismul de răcire. Apoi 
focalizez imaginea pe căruţul de pe câmp. 
Căruţul e un contur oval alb care luceşte difuz 
pe fundalul negru. Nici o mişcare — probabil 
doarme. Mă uit câteva clipe, apoi îi dau înapoi 
puşca lui Ramirez. 

Când mă uit la căruţ prin luneta cu 
termoviziune, domnule, spune Pratt, văd un 
ochi uriaş, iar ea stă chiar în centru. 

Zău? 

Vă zic, domnule, simt cum îi bate inima în 
întuneric, o simt până aici. Mă apucă tristeţea, 
mă apucă rău de tot. 

Aşa deci. Păi... 

Mă ridic şi o iau din loc, însă dintr-odată 
mă apucă nervii şi mă întorc. 

N-ai decât să-i inţelegi durerea şi tot, nu mă 
deranjează, il iau eu din scurt, însă trebuie să 
te controlezi. Nu-ţi pierde concentrarea, bine? 
La război nu-i loc de sentimentalisme. 


Acuma ne războim cu o infirmă, domnule? 
se bagă şi Ramirez în vorbă din senin. Aşa am 
ajuns? 

Nu, îi răspund descumpănit. Nu, sigur că 
nu! Înţelegi doar ce vreau să spun. 

Zic doar că-i greu, spune Barela, să stăm 
aici şi să ne uităm la ea. Doar nu-i vreun 
terorist din ăla dement, domnule, nu vă 
supăraţi. Face ce-am fi făcut şi noi în locul ei. 
Bine, cei mai mulţi dintre noi. 

O să fie şi mai greu dacă lăsaţi garda jos şi 
ne pomenim cu un atac în toiul nopţii, îi 
răspund. Doar ştii ce s-a întâmplat acum două 
zile. Sper că nu vrei să mori într-o luptă corp 
la corp care-ar fi putut fi evitată uşor, soldat. 

păi... cred că pe ea o simţim altfel, 
domnule. 

De unde ştiţi? îl întreb tăios. 

N-avem un motiv concret, domnule. 

Atunci terminaţi-o cu sentimentele astea. 

Da, domnule. 

Cel mai probabil suntem  extenuaţi, 
domnule, spune şi Pratt încet, ne afectează 
judecata. Uneori am impresia că nu-mi mai 
simt corpul. 

Ridică-te şi întinde-te bine atunci, îi zic fără 
să mă las impresionat. 

Toată aşteptarea asta ne termină de nervi, 
continuă el de parcă nici nu m-ar fi auzit. Mai 
ales dacă stai aici, afară. Noaptea totul pare 
ameninţător dacă te uiţi prin lunetă. Parcă se 
întunecă totul în jur. 

Mă uit la el enervat şi plec. Însă peste 
câteva clipe mă trezesc întrebându-mă de ce oi 
fi aşa de iritat. Când mă opresc şi mă las la 


umbra zidului să mă leg la şireturi, îl aud pe 
Ramirez spunând: 

Da” ce-o fi cu bătrânu'? Mai avea puţin şi 
se-nfigea în noi să ne rupă capu”, nu alta! 
Iuhuu... Aş da o sută de mii de coco să ştiu ce-l 
roade. 

Dac-ai avea o sută de mii de coco, n-ai mai 
fi aici, frate, spune Barela. 

Tot nu-mi vine să cred că n-a vrut ea să 
mănânce sendvişu ăla pe care i l-am făcut, 
schimbă Ramirez brusc vorba. Doar i-am pus 
sos picant şi tot. 

Oamenii ăştia fac numai nazuri, frate, 
spune Barela. 

Nu-i asta, zice şi Pratt hotărât. Nu ne vor la 
ei în ţară, punct. 

Interpretul zice altceva, insistă Ramirez. 

Massoud? face Barela. E OK tipu. 

Nu ştiu, frate, nu mai ştiu şi pace, continuă 
Ramirez. Nu vreau să fiu îngust la minte, 
numai că n-am încredere în afgani. Amintiţi- 
vă cum ne-au lăsat soldaţii ăia ai lor cu curu-n 
baltă când a început lupta, în pula mea. Nu se 
face aşa ceva, frate. Dacă mai dau cu ochii de 
vreun lăbar din ăla, l-am curăţat. 

O s-o taie de-aici până să-i faci tu felul, îl ia 
Barela la bun-simţ. Şi dac-ai apuca să-i faci 
ceva, o să se pună pe urlat şi-o să-şi cheme 
tovarăşii arăbeţi să-i salveze. 

E greu să urli cu o ţeavă de pistol în gură, 
spune Ramirez nervos. Oricum, soldaţii ăia 
erau uzbeci, nu ştiu dacă poţi să le zici arăbeţi 
sau numai talibanii merită numele ăsta, iar cei 
mai mulţi talibani sunt paştuni. 

Aşa o fi, recunoaşte Barela. 


Iar paştunii n-ar da bir cu fugiţii din luptă, 
continuă Ramirez. De-asta e toată ţara a lor, în 
pula mea. Numai când mă gândesc cum au dat 
atacul pe furtuna aia de nisip, mă apucă 
durerea de gât, în pula mea. Fac căcaturi din 
astea demente de atâta timp, că nici nu mai 
ştiu altfel, probabil. 

Aşa cred şi eu, spune Pratt. Cum ziceam 
înainte să mă întrerupă cineva lipsit de 
maniere, paştunii par altfel. Ăsta-i pământul 
lor, mă-nţelegi, şi fata aia ne-o zice foarte clar. 
Cred că de-asta e căpitanu' aşa de şucărit. 

Asta da luptătoare, frate, spune Barela 
admirativ. Nu ca restu’ mucoşilor. Probabil s-a 
târât în genunchi până aici, în pula mea. Nu s- 
a lăsat deloc. 

A mai schimbat peisaju', observă Pratt. 
Înainte să vină ea, era un loc de tot căcatu'. 

Ce să zic, băieţi? râde Ramirez. Am 
nouăjnouă de belele pe cap, mi se rupe de 
curva asta, ştiţi cum e cântecu'? 

Nu-i curvă, băi labă, i-o taie Pratt. 

Bine, frate, cum zici tu, spune Ramirez. M- 
am săturat până peste cap de locu’ ăsta, de- 
abia aştept să plec acasă. 

Ce vrei să faci acasă? îl întreabă Barela. 

O să-mi deschid un atelier de bodypaint şi 
de-astea. 

Adică pe maşini şi din astea? 

Nee, asta-i plictiseală, vreau un atelier de 
bodypaint şi tatuaje. Să pictez gagici, de 
exemplu. Mi-a venit ideea când am văzut poza 
aia cu Demi Moore din baraca lu Lawson. N- 
avea nimic pe ea, da” nici nu-ţi dădeai seama, 
era pictată peste tot. Atunci ce mi-am zis: Asta 


vreau să fac şi eu. O să-nvăţ caractere din alea 
japoneze kanji ca să-mi iasă ca lumea 
tatuajele. Gata cu armele şi violenţa, omule, 
de-acuma mă apuc de artă. 

Adică n-o s-o dai iar pe coca după ce te- 
ntorci în barrio, Ram? îl întreabă Barela. 

Nee, m-am lăsat de din astea. 

O să-ţi ducă lipsa davaiştii tăi. 

Cum am zis, acuma sunt curat, gata. Am 
terminat-o cu căcatu” ăsta. 

Dar tu? îl întreabă Pratt pe Barela. 

Eu o să mă fac poliţai în LA, frate, sunt 
dependent de senzaţii tari. 

Cine ştie dacă ne mai întoarcem? spune 
Pratt sumbru. Ne-au tot prelungit stagiul. 

Poate de-asta a încercat Garcia să-şi facă 
felv’, îşi dă Ramirez cu presupusul. 

Nee, îi răspunde Pratt. Am auzit că avea 
probleme cu o gagică. 

După o pauză cu subiînţeles, Barela 
întreabă: 

Vreo iubită, ceva? 

Nevastă. 

Curva! 

Da’ de căpitan ce ziceţi? întreabă Ramirez. 
Ce credeţi c-o să se-aleagă de el? 

După ce-a căcat steagw' la greu în ultima 
vreme, spune Barela, de-au murit atâţia 
oameni din cauza lui şi tot, cel mai probabil o 
să-l promoveze la marele fix, general îl fac 
ăştia. 

Mi-e dor de locotenentul Frobenius, frate, 
spune Ramirez. Era cel mai tare. A fost cel mai 
bun ofiţer din câţi am cunoscut, la dracu. 

Îl avem pe Ellison acuma, spune Pratt. 


Ellison e naşpa, spune Ramirez. Parc-ar 
avea un par înfipt în fund tot timpul. 

Pentru că e la început, de-asta, spune Pratt. 
Aşa-s toţi în primele luni până se dau pe 
brazdă. 

Oricum, e chinuit rău de viaţă. Parcă-l 
strâng bocancii tot timpul. 

Tre să ai un pic de răbdare, spune Barela. 
Asta e lecţia număru” unu în barrio. Aşa era şi 
căpitanu”, numa’ că acum a imbătrânit. Cât 
are, treizeci sau aşa? Ce mai, e super bătrân! 
La vârsta aia începi să te ramoleşti şi din 
astea. 

Fac o grimasă în întuneric. 

Ce să zic, mulțumesc! N-am decât douăzeci 
şi şapte de ani, muiştilor! înjur eu pe muteşte. 

Tot mai vorbesc despre mine cu glas scăzut 
când mă satur să mai ascult şi pornesc mai 
departe. Următoarea oprire e postul de tragere 
din faţa terenului de aterizare, în cealaltă 
parte a bazei. Everheart, Scanlon şi Pietrafesa 
din plutonul 2 stau de planton. Sunt încă 
enervat după ce-am avut de-a face cu cei de 
dinainte, aşa că îi salut scurt. 

Cum îţi merge, Everheart? îl întreb. Dar te 
rog să nu mă iei cu Biblia sau din astea. 

Nu, domnule, spune el repede, ridicându-se 
în picioare. Nici nu mă gândeam, domnule. 
Sunt bine, să trăiţi. E o noapte liniştită. 

Dacă-i liniştită nu-nseamnă neapărat că 
inamicul stă cu mâinile-n sân. 

Pietrafesa se uită în sus la cer şi apoi la 
mine, zâmbind. 

Cerul ăsta-mi aminteşte de casă, domnule. 


De-asta te-am instruit atâta în armată, 
soldat, să caşti gura la cer, în pula mea? 

Nu, domnule, îşi ia el seama. Nu mă mai 
uit, domnule. 

Îmi mai trec nervii şi mă uit şi eu o clipă la 
cer. 

Eşti din Hawaii, nu? îl întreb. Se văd 
aceleaşi stele pe-acolo? 

Nu, domnule, nu chiar. Mă uitam însă la 
Calea Lactee. Îmi aminteşte de clăbucii de 
săpun de pe o maşină din aia neagră, de lux. 
Pe vremuri munceam într-o benzinărie, ştiţi. 

Hmm. Văd asemănarea. Mie nu mi-ar fi 
trecut prin cap aşa ceva. Eşti dintr-o familie de 
militari, nu? 

Da, domnule, spune el. Taică-meu a luptat 
în Vietnam, iar bunică-meu a fost în Incheon, 
în Coreea. 

Sunt mândri de tine, nu? 

Nu, domnule, deloc. 

Da? Cum aşa? 

Taică-meu a rămas cu sechele rău de tot, 
domnule. Nu voia deloc să mă înrolez. Mi-a 
zis: Să nu faci aşa ceva, Tim, o să fie rău de tot, 
la care io: Nu'ş' ce să zic, tată. Şi m-am înrolat. 

Înţeleg... Nasol, ce să zic. O clipă ezit, 
derutat, apoi mă-ntore spre Scanlon. Dar tu, 
cum o mai duci? 

Mi-e tare necaz, domnule. Mi-am pierdut 
verigheta aseară. O să văd eu pe naiba acasă. 

Era de aur? 

De aur fals. Am găsit-o într-o cutie de 
snacksuri Cracker Jack. Oricum, Deedee ţine 
mult la ea, mi-a dat-o când aveam... nu ştiu, 


nouă ani. Eram de ceva timp împreună când 
ne-am căsătorit. 

Poate te-ajutăm mâine s-o cauţi. Spune-i 
sublocotenentului Ellison că am venit cu ideea 
asta, bine? 

Da, domnule. Mulţumesc, domnule. 

Când plec, în sfârşit începe să mă răpună 
oboseala. Uşurat, mă întorc în grabă la baracă. 
Când îmi scot bocancii, deja mă fură somnul, 
nu-mi mai dau jos nimic, mă vâr îmbrăcat sub 
pătură. Nici nu pun bine capul pe pernă, c-am 
şi adormit. 


04:25 


Mă trezeşte telefonul — e Lautenschlager de la 
batalion. Pare perfect treaz la ora asta — ştiu ce 
mare se dă că poate să funcţioneze şi cu o oră 
de somn pe noapte. Cu ochii împăienjeniţi şi 
adormit cum sunt, mă chinui să-nțeleg ce 
spune prin pârâitul de pe fir. 

După vreo douăzeci de minute, când 
închid, rămân nemişcat câteva clipe, apoi 
întind mâna după bocanci. În timp ce mii 
pun, vine Micuţu: într-un suflet la mine pentru 
masajul obişnuit de dimineaţă. În timp ce-mi 
trec degetele prin blana lui, mă relaxez şi eu 
odată cu el. Când termin, mi s-a limpezit de tot 
mintea. leşim împreună din baracă şi ne- 
nvăluie pe dată o ceaţă cenuşie, densă. 

Bâjbâi prin negura aia ca o vată, umedă, şi 
mă umplu imediat de rouă. Când ajung la 


zidul de saci, mă urc să arunc o privire dincolo 
de gardul de sârmă ghimpată. 

Un strat de nori se desface în dâre lungi 
până-n pământ. Când se mai risipeşte un pic 
ceața, zăresc o clipă silueta aceea fantomatică 
în întunericul de pe câmp şi simt un ghimpe 
de îndoială în suflet. Când mă dau jos, îmi 
amintesc cuvintele lui Whalen, că războiul îşi 
pierde uneori sensul, şi mă întreb dacă nu 
cumva are dreptate de data asta. Apoi îmi 
alung gândul din minte. 

Trec pe la popotă să-mi iau o cafea. Apoi 
pornesc printre barăci cu paharul de 
polistiren în mână, ascultând cum se trezesc 
băieții. De undeva se-aude un glas tânăr de 
tenor care cântă „Beautiful Day“ de U2. Un stol 
de păsărele zboară prin fuioarele de ceaţă, 
ciripind ascuţit. Drapelul companiei pocneşte 
în vânt. Baza se trezeşte la viaţă. O să fie o zi 
încărcată, deja simt. 


05:45 


Puțin înainte de ora 06:00, îmi chem ofiţerii la 
şedinţă. 

Whalen intră primul, urmat de Ellison, 
Bradford şi Tanner, iar ultimul vine Petrak. 
Încep să le zic de noii ofiţeri care vin azi. 
Locotenentul Dan Lafayette a fost numit 
comandant-adjunct al companiei, locotenentul 
Stuart Sutherland o să vină în locul 
locotenentului Frobenius, cu rangul de 
comandant al plutonului 1, în timp ce 


sergentul-major Randy Mejia îl înlocuieşte pe 
sergentul-major Espinosa, iar caporalul Marty 
Holmstrom se va ocupa de vehicule. 

Mă opresc să văd dacă n-au vreo întrebare, 
apoi continui: Însă nu v-am chemat aici cu 
noaptea-n cap ca să vă zic doar atâta. Aşa cum 
i-am promis sergentului-major ieri, am vorbit 
la batalion să mă interesez de insurgentul 
nostru mort şi am primit ceva mai devreme 
un telefon de la  locotenent-colonelul 
Lautenschlager. Am aflat două lucruri. Primul: 
nu ne-a minţit când ne-a zis că fra-su nu era 
un aliat de-al talibanilor. Se pare că se trag 
dintr-un trib paştun din munţi care nu-i are 
deloc la inimă pe arăbeţii ăia şi chiar au reuşit 
să le ţină piept în zilele lor de glorie. Aşa că 
partea asta a poveştii e pe bune. În schimb, 
oamenii de legătură ai serviciului nostru de 
informaţii aflaţi în zonă n-au găsit nici o 
dovadă că ar fi venit într-adevăr singură până 
la Tarsândan, aşa cum susţine, nici că ar fi fost 
adusă aici. Însă de la drona care survolează 
zona am aflat că nu există — repet, nu există — 
nici o prezenţă a forțelor anti-afgane pe 
versanţii din faţa bazei. După toate indiciile, se 
pare că fata e într-adevăr singură în zonă. 

Militarii strânşi în cerc răsuflă cu toţii 
uşuraţi. 

Atunci putem s-o aducem în bază să-i facă 
un control, domnule? întreabă Whalen. 

Da, putem. Vorbeşte cu doctorul să 
pregătească totul. 

Ellison se apleacă dintr-odată în faţă. 

E vreo dovadă că familia ei a fost ucisă de o 
dronă, cum susţine ea? 


Nu chiar, răspund. Există un caz, o dronă 
Predator a lansat un atac într-o vale din munţi 
acum şase luni, însă nu ştim de nici o nuntă. 
Din punctul nostru de vedere, am reuşit să 
luăm în vizor şi să eliminăm cu succes un grup 
de insurgenți. 

Pe ce surse s-a bazat atacul acela? întreabă 
Whalen. 

Nişte localnici din valea râului Arghandab, 
dintr-un trib care are legături cu guvernatorul 
provinciei Kandahar. Fac parte din reţeaua 
noastră de informaţii condusă de la 
Aeroportul din Kandahar. 

Adică din gaura neagră, cum i se spune, 
domnule, face Tanner pe deşteptul. 

Când o să vreau să-ţi aud părerile, o să ţi le 
cer, sergent, i-o tai eu. 

Nu s-a raportat acum câteva luni c-ar exista 
un conflict mai vechi între guvernator şi 
triburile din munţi? întreabă Whalen. 

Se poate, nu mai ştiu şi nici nu cred că are 
vreo importanţă. Dac-o fi vreun conflict tribal, 
ceva, nimic nou sub soare, ăştia se bat între ei 
tot timpul. Sunt duşi cu capul toţi. 

Însă s-ar putea să fie relevant în cazul 
nostru, domnule. 

Ce-i asta, sergent-major? zic eu dregându- 
mi glasul. Crezi că joci în serialul CSI 
Kandahar, sau ce pula mea? 

Doar am întrebat, domnule. 

Zău? Şi unde baţi cu întrebările astea? 

Încerc să-mi dau seama dacă nu cumva 
guvernatorul ne-a dus de nas ca să scape de 
un adversar important din zonă. Doar s-a mai 
întâmplat. 


Bradford fluieră încet. Ellison se lasă pe 
spate în scaun şi-şi muşcă buzele. 

Adică dacă nu s-a folosit de noi, cum ar 
veni, spune Bradford. 

Nu, nu s-a folosit de noi, spun tăios. 
Acţiunile noastre se bazează pe informaţii de 
pe teren, nu pe ştiu eu ce supoziţii aiuristice, 
în pula mea. Iar informaţiile ne-au parvenit de 
la guvernator, un demnitar al regimului 
actual. Regimul pe care-l sprijinim chiar noi, 
ţin să adaug. 

Răspunsul meu nu pare să-i mulţumească. 
Observ că Bradford îmi evită privirea. Apoi 
Tanner zice trist: 

Ar putea să-mi spună şi mie careva cine 
mai e de partea binelui în toată povestea asta? 

ÎI privesc o cllpă ţintă, mijindu-mi ochii, 
apoi mă aplec peste birou şi mă apuc să urlu la 
ei. 

Ce facem noi aicea, izbucnesc, ne plângem 
de milă? Ce dracw aveţi cu toţii? Să vă 
amintesc atunci că muistu! ăla, taliban sau ne- 
taliban, ce-o fi, a venit peste noi aici în bază, 
asta contează acuma! 

Însă nu credeţi că se poate să ne fi atacat 
tocmai pentru că i-am lichidat pe-ai lui, 
domnule? insistă Ellison. 

Nu ştiu, sublocotenent. Cred că n-are nici 
un sens întrebarea asta. 

Întreb pentru că tocmai asta susţinea şi 
fata, domnule... 

Ce bază americană e cel mai aproape de 
tribul ei? întreabă dintr-odată sergentul 
Petrak. 

Noi, mi-o ia Ellison înainte. 


Răspunsul rămâne suspendat în aer, 
apăsător. Nu mai spune nimeni nimic. În 
baracă se lasă o tăcere lungă, stânjenită. Apoi 
Whalen spune gânditor, parcă vorbind singur: 

Dacă tipul nu e taliban, înseamnă că putem 
să-i predăm fetei cadavrul? 

Cum adică? întreb eu încrucişându-mi 
braţele pe piept. 

Acum că ştim sigur că a venit singură, 
domnule, nu mai e nici o îndoială că cererea ei 
era sinceră. Până la urmă, nu vrea decât să 
îngroape cadavrul ăla împuţit. N-am putea să 
trimitem nişte fotografii la batalion şi să 
terminăm cu toată povestea asta? 

Mă uit exasperat la el. 

Nu batalionul hotărăşte în problema asta, îi 
răspund. Comanda vine mai de la vârf. Şi nici 
măcar nu contează dacă tipul e taliban sau nu. 
Contează că e un insurgent care a atacat o 
bază militară americană.  De-asta vrea 
guvernul să arate cadavrul - ca o 
demonstrație de forță şi în faţa susținătorilor, 
şi în faţa oponenților. Vor să le dea de înțeles 
talibanilor: Dacă vă luați în pulă cu noi cu noi, 
o s-ajungeți ca amărâtul ăsta — şi de data asta 
nu mai avem cum să greşim luându-ne după 
fotografii contrafăcute. 

Bine, dar informaţiile pe care se bazează 
cazul chiar sunt contrafăcute, dacă tipul nu-i 
taliban! protestează Ellison. 

Ce mai contează, în pula mea? răspund. 
Oricum, dacă guvernul renunţă la toată 
chestia, se face de râs. Pe ei nu-i interesează 
detaliile astea. 


Dar pe noi nu ne interesează? exclamă 
Ellison. La urma urmei, cu integritatea noastră 
cum rămâne? Pentru cine pula mea lucrăm? 

Sublocotenent! mă uit mirat la el. 

Mă scuzaţi, domnule, continuă el, dar 
Armata Americană nu e o entitate 
independentă? Sau suntem doar lacheii unui 
guvern care ştim cu toţii că ne-a compromis 
misiunea de la bun început? 

Tipul ăla ne-a atacat! îi răspund eu aprins. 
Ai lui i-au omorât pe-ai noştri. Puțin îmi pasă 
ce fac ăia cu cadavrul lui! 

Atunci ne luăm şi noi după conduita 
inamicului în asemenea cazuri? 

Deschid gura să zic ceva, apoi o închid. În 
cele din urmă, nu pot să zic decât: 

O să mă fac că nu te-am auzit, 
sublocotenent. 

Bradford îşi drege glasul şi se uită stânjenit 
la mine. 

Îmi pare rău, domnule, dar mi se pare că 
domnul sublocotenent are dreptate, zice el. 

Vă repet, spun cu răceală. Tipw nu ne 
priveşte pe noi. E mort. 

Atunci am ajuns să ne dicteze guvernul 
codul de procedură, domnule? 

Nu contează de data asta, în pula mea, 
bine? 

Nu prea înţeleg de ce, domnule. 

Corect, se bagă şi Petrak. Nici eu nu-nţeleg. 
Apoi mă întreabă: De ce suntem aici, 
domnule? 

Whalen răspunde în locul meu, cu un glas 
ciudat de plat. 


Suntem aici ca să ne ducem misiunea la 
bun sfârşit, spune el. 

Bun, face Ellison. Ce misiune? 

să sprijinim guvernul de la Kabul, răspund 
eu. 

Bine, dar ştim că sunt nişte escroci! Au 
furat alegerile. Şi sunt la fel de duşi cu capu' ca 
talibanii! 

Poate, numai că dacă se întorc talibanii la 
putere, poţi să fii sigur că şleahta de acuma o 
să pară o şcoală de filozofi, în pula mea. 

Atunci talibanii au ajuns singurul standard 
la care ne raportăm, domnule? 

Nu suntem noi chemaţi să judecăm, 
sublocotenent, îi răspund glacial. Alţii judecă 
pentru noi. De-asta avem diplomaţi. Treaba 
noastră e să ne luptăm cu inamicul, să 
curăţăm zona şi să plecăm. Credeam că e 
destul de clar. Se pare că m-am înşelat. Noi nu 
facem politică şi nici nu ne implicăm în viaţa 
localnicilor decât până la un punct. Putem să 
acţionăm doar între nişte limite clar definite. 

Ellison se-ntoarce cu totul în scaun ca să-şi 
arate dezacordul şi remarcă: 

Mă scuzaţi, domnule, limitele astea clar 
definite ne costă vieţi omeneşti doar ca să 
salvăm o adunătură de muişti de la Kabul 
care-o duc ca pe Wall Street. 

Dau să-i trântesc ceva, când Massoud, 
interpretul, năvăleşte înăuntru. 

Îl privesc mirat. 

Comandan Saab, izbucneşte el, Nizam a 
ucis un miel în cinstea dumneavoastră! Vrea 
să vi-l dăruiască. Vă rog, veniţi pe câmp să-l 
primiţi personal de la ea. 


Încerc să mă stăpânesc, dar degeaba. 

Ce pula mea? mă răstesc la el. Nu poţi să 
dai buzna în birou aşa! 

Pe loc se face mic de tot, însă nici nu apuc 
să-l dau afară, că Ellison întreabă calm, de 
parcă nu s-ar fi întâmplat nimic: 

Dacă nu putem să-i dăm cadavrul, ce facem 
cu fata? 

Ce...? zic uitându-mă urât la Massoud. 

Mă întrebam ce-aveţi de gând să faceţi cu 
fata, domnule. 

Îi întorc spatele interpretului şi mă silesc să 
răspund calm: 

Brigada şi-a dat acordul ca batalionul s-o ia 
de-aici. O s-o mute într-un sanatoriu din 
Kandahar... 

Atunci Massoud scoate o exclamaţie 
nelămurită, însă Whalen, spre meritul lui, îl 
apucă zdravăn de braţ şi-l conduce afară din 
baracă. Îl auzim cum se pune pe urlat la 
Massoud şi, după puţin timp, se întoarce fără 
interpret. 

Ce dracu’ are ăsta? întreb furios. A luat-o 
razna de tot? Cum de-şi închipuie că poate să 
vină în biroul meu când are chef? Şi ce era 
prostia aia cu oaia? 

Pot să vă explic, domnule, se oferă Petrak. 
Pe câmp s-a îmbulzit o turmă de oi. Se pare c- 
au coborât din munţi - le ţinem sub 
supraveghere. Însă nu ştiam că fata a ucis un 
miel. 

Ce pula mea să fac cu un miel? Şi cum l-a 
ucis? Cu dinţii? 

Nu ştiu, domnule. 

Mă uit acuzator la Whalen. 


Credeam c-ai percheziţionat-o ca lumea. 

Aşa credeam şi eu, domnule, răspunde el. 

Mă bucur c-o să primească îngrijiri 
medicale, spune şi Ellison încet. 

E şi cazul, după ce-i fac un control la 
Kandahar, o s-o trimită în Bagram, unde-o s-o 
examineze ca lumea, iar dup-aia o expediază 
la Landstuhl. 

În Germania! 

Chiar acolo. O s-o reabiliteze ca la carte 
după trauma suferită. O să-i pună proteze 
ultimul răcnet. Când termină ăia cu ea, o să 
poată s-alerge la olimpiadă, în pula mea. Cum 
vi se pare faza asta, domnilor? 

După un murmur de mirare general, se 
arată toţi mulţumiţi. Până şi Whalen pare mai 
relaxat la faţă. Savurez momentul. 

O trimitem cu elicopterul în care îl iau şi pe 
fra-su? întreabă Whalen. 

Cred că da. De ce, ce-are? 

Mă gândesc c-o să miroasă rău, domnule. 

Ei, ce Dumnezeu, CH-47 e ditamai 
elicopterul! îi răspund. Oricum, n-o să ştie de 
unde vine mirosul. 

Putem să-l agăţăm cu o funie de elicopter, 
glumeşte Tanner. Probabil o să plutească uşor 
ca un balon, e plin de gaze. 

Da, numai că s-ar putea să se-ncurce funia 
în elice şi atunci o s-arate ăia o tocăniţă la 
emisiunea lor, îi dă Bradford replica. 

Bine, ajunge, le-o tai aspru. Mai are cineva 
vreo întrebare? 

Se pare că aţi reuşit să rezolvaţi toate 
problemele, domnule, spune Petrak admirativ. 


E meritul colonelului, eu nu prea am făcut 
mare lucru. 

Ei, oricum, spune Petrak loial, n-ar fi aflat 
de ea dacă nu l-aţi fi înştiinţat dumneavoastră, 
domnule. 

Bine, aici ai dreptate, recunosc eu, 
aruncându-le subordonaţilor mei o privire 
ironică, apoi continui: Numai că tot nu m-am 
prins de-o chestie. 

Ce anume, domnule? 

De unde pot să fac rost de nişte mantii albe 
şi nişte aripi de înger ca să vă împopoţonez cu 
ele, sensibiloşilor, şi să vă trimit în munţi, să le 
ziceţi ălora din tribul mortului cât de rău vă 
pare că a sfârşit-o aşa. 

Se aud câteva râsete chinuite, aşa că le 
propun să ne luăm o cafea şi să vedem ce se 
mai petrece pe câmp. Apoi mâncăm ceva şi 
ieşim s-o aducem înăuntru, adaug. 

Whalen se opreşte locului uitându-se la 
mine cu ochii mari. 

Doar nu ieşim toţi! 

Ei, de ce nu, la urma urmei? După ce-aţi 
făcut atâta caz de ea, nu vreţi să-i ieşiţi în 
întâmpinare cu onoruri şi tot, în pula mea? 

Afară încă e ceaţă nasoală, domnule, spune 
el. S-ar putea să mai avem de aşteptat până se 
ridică. 

Elicopterele ajung la 11:00, aşa că trebuie 
să fie gata până atunci, zic. Hai să zicem la 
09:00, bine? Şi dacă n-avem încotro, ieşim pe 
ceaţă şi gata. 

Vă văd binedispus, domnule căpitan, spune 
Whalen cu un zâmbet vag. 


De ce n-aş fi, plutonier-major? Mă bucur că 
s-au aranjat lucrurile cu ea, îmi pare bine că 
fac parte dintr-o organizaţie care se preocupă 
de detaliile mai subtile ale problemelor cu 
care se confruntă. Apoi mă-ntorc spre Ellison. 
Vezi, sublocotenent? Nu te mai pripi aşa să 
judeci Armata Americană. Chiar avem simţul 
onoarei, respectăm curajul şi facem ce se 
cuvine să facem. 

Se înroşeşte până în vârful urechilor. 

Îmi permiteţi să vă mulţumesc în numele 
tuturor, domnule? spune el poticnit. 

Lasă, sublocotenent, i-o tai scurt. Mai ai de 
învăţat. În plus, o să ne facem imagine bună 
cu povestea asta. Despre aşa ceva se scrie la 
ziare — eroi cu inimi de aur şi alte chestii din 
astea. Poate o să-i propun colonelului când 
mai vorbim. Cine ştie, s-ar putea să ne pună pe 
prima pagină din Stars and Stripes. Sau poate 
dăm lovitura şi fata apare pe coperta revistei 
Time, ca tipa aia cu nasul tăiat. 

Ellison ridică din sprâncene fără să 
răspundă. 

Whalen iese ultimul. Îmi caută privirea şi 
îmi spune coborându-şi glasul: 

Sunteţi absolut sigur că facem bine dacă 
ieşim toţi după ea, domnule? 

Da, i-o tai. 

Îmi permiteţi să nu fiu de acord cu decizia 
dumneavoastră, domnule? 

Doamne, Dumnezeule, nu începe iar, 
plutonier-major! îi şoptesc furios. Clar va 
trebui să stăm un pic de vorbă noi doi. Să te 
prezinţi la mine de cum rezolvăm cu ea, ne- 
am înţeles? 


Da, domnule, răspunde el încet şi se 
cufundă în tăcere. 


06:30 


Răsare soarele. 

Ceaţa capătă nuanţe aurii şi roşietice. 

Încălzindu-mi degetele de la cea de-a doua 
cafea pe ziua de azi, o iau spre zidul de saci, 
însoţit de ceilalţi. Piscurile munţilor sunt 
muiate în roşu-aprins, iar pe coaste s-au întins 
umbre lungi, cenuşii. Ca aproape în fiecare zi, 
mă minunez cât de vast e peisajul de aici, pe 
lângă care mă simt mărunt de tot. 

Ne ducem direct la gard, unde mi se-ntinde 
în faţă un tablou de-a dreptul ireal. În centrul 
câmpului înnegrit de umbra munţilor se 
învălmăşeşte o turmă de oi zăpăcite, iar în 
mijlocul ei stă nemişcată fata. În încremenirea 
ei, pare o statuie. Îmi întorc faţa de la ea, prea 
mă priveşte fix. Peisajul parcă e creionat în 
negru pe o foaie albă. Aerul pare încărcat cu 
electricitate. Dau s-o privesc iar pe furiş, când 
o rază de soare se aşterne pe pământul plin de 
rouă şi conturează acolo o umbră ce aduce cu 
un iatagan. 

Îmi dreg glasul şi întorc capul spre Ellison, 
care s-a făcut alb la faţă. 

De-abia aştept să instalez un post de 
observaţie pe pintenul ăla de munte, zic eu 
relaxat. E un punct tare slab, cel mai slab din 
zonă. De cum scăpăm de ea, ne ocupăm de 
asta. Aşa n-o să ne mai facem atâtea griji că 


sunt lunetişti pe-aici, iar versanţii ăia ca lama 
n-o să mai pară aşa de înfricoşători. O să 
rezolvăm problema definitiv. 

De acord, domnule, spune el. 

Mă întorc iar spre câmp şi m-apuc să-l 
cercetez cu atenţie. 

Cam ciudat c-au nimerit aici atâtea oi şi nici 
urmă de păstor, nu crezi? 

Se crispează tot când se uită şi el pe câmp, 
însă nu răspunde. Clar nu i-a trecut prin cap. 
Nu-şi mai ia privirea de la câmp. 

Am afiat cum a omorât mielul? îl iau la- 
ntrebări. 

Cu un cuţit, domnule. Au văzut-o câţiva 
oameni. 

Mă uii cu tristeţe la Whalen, însă el se uită 
în altă parte. O clipă, se lasă o tăcere 
stânjenită. Ellison stă ţeapăn ca un par lângă 
mine, cu un aer sumbru. 

Ce sunt chestiile alea de pe unele oi? îl 
întreb enervat. 

Îşi duce binoclul la ochi. 

Par nişte pături date pe din două, domnule. 
Probabil ca să le ţină de cald. 

Probabil? E doar o speculație de-a ta, 
sublocotenent. Nu-mi place când ofiţerii mei 
nu sunt în stare să-mi răspundă nici măcar la 
o întrebare simplă, înţelegi unde bat? 

Da, domnule. 

Mă uit şi eu prin binoclu. 

Ştii dacă a cercetat cineva turma? 

Nu cred, domnule. 

Doamne, Dumnezeule. Un căcat de turmă 
în zona de luptă. Nu-mi place deloc când am 


de-a face cu evenimente din astea total 
neprevăzute. 

Pot să trimit pe loc un grup în 
recunoaştere. 

Nu, lasă, n-are rost s-o speriem pe fată. 
Putem să ne ocupăm de ele după ce-o aducem 
în bază. 

O să mânăm turma aia înapoi pe munte, 
domnule, face Petrak spiritual. 

Interpretul o să fie distrus, râde Tanner, 
dar încetează când îi arunc o privire rece. 

Bun, le zic celorlalţi, m-am convins cum stă 
treaba. Ne întâlnim aici la 09:00, cu ceaţă sau 
fără ceaţă. Sergent-major Whalen, strânge o 
grupă de soldaţi din amândouă plutoanele ca 
s-o escortăm. N-ai decât s-o consideri garda ei 
de onoare, dacă vrei. Poţi să-i laşi pe soldaţi să 
se ofere voluntari. 

Whalen ezită. 

Chiar vorbiţi serios, domnule? 

Îţi dai seama, în pula mea. Apoi îl iau pe 
Bradford la rând. Să-l cauţi pe Massoud pe 
unde s-o ascunde. O s-avem nevoie să ne 
traducă. 

Da, domnule. 

Excelent. Acum hai să mâncăm ceva. Simt 
miros de ouă jumări şi cartofi la tigaie. 


08:45 


Îl leg pe Micuţu: de pat în lesă. Nu-i deloc 
obişnuit să stea legat, pare tare agitat. Îl 


mângâi ca să-l liniştesc şi-i zic c-o să-i dau 
drumul cum mă-ntorc. 

Bravo, îl alint, ce căţel cuminte. 

Dă din coadă neîncrezător şi scânceşte. 
Când plec, se zbate să se elibereze şi, cum ies, 
se pune pe lătrat. 


09:05 


Mă uit cum se aliniază oamenii lângă zid. Sunt 
Duggal, Lee, Jackson, Ramirez şi Pratt din 
pluionul 1 şi Everheari, Pietraiesa, Scanlon, 
Lawson şi Gaines Tocilaru' din plutonul 2. Cu 
nasurile lor date cu oxid de zinc şi feţele 
înnegrite de soare, şi mie mi se par fioroşi. 

Voi nu dormiţi deloc, băieţi? le zic 
clătinând din cap. Mă duc la Scanlon. Să nu 
uiţi să vorbeşti cu sublocotenentul Ellison să 
te-ajute cu verigheta aia. 

Nu uit, domnule. Mulţumesc, domnule. 

Îţi pare bine că poţi să faci aşa ceva, soldat? 
mă-ntorc eu spre Pratt. 

Da, domnule, spune el, apoi deodată i se 
încreţeşte fruntea. Numai că nu-mi convine 
ceva şi nu-mi dau seama ce. Se apleacă şi îşi 
lipeşte mâna de solul deşertic. Arată ca pielea 
de şarpe, spune el. Mă-ncearcă presimţiri rele. 

Poate-ţi faci griji că e înarmată, soldat, 
glumesc eu cu el. Nu uita, are un cuţit la ea. 

Unul dintre oameni se hlizeşte, însă 
încetează de cum mă uit urât la el. 

Massoud vine într-un suflet, gâfâind. Mă 
priveşte temător. 


M-am înşelat în privinţa ei, Comandan 
Saab, spune el abătut. Fata e un parvaneh. Un 
fluture. 

Tre’ să-nveţi neapărat să nu mai vorbeşti 
neîntrebat, îi spun enervat. 

Vine şi doctorul, cu trusa medicală şi vreo 
două pături la el. Deschide trusa şi-mi arată că 
şi-a luat bandaje şi tifon suplimentare. 

Sunt gata, domnule, spune el închizându-şi 
trusa. 

Mă-ntorc spre Schott şi Ashworth. Îi zic lui 
Schott: 

După ce-o aducem în bază, vreau să 
stoarceţi datele personale de la ea, bine? Nu 
staţi la discuţii, le extrageţi şi gata, nu-mi pasă 
cum. 

Mă uit cum se urcă soldaţii pe zidul de saci 
şi îşi instalează mitralierele de acoperire, 
îndreptându-le spre câmp şi versanţi. De data 
asta mă adresez lui Ashworth. 

Ţi-ai poziţionat oamenii în posturi? 

Da, să trăiţi. 

Aţi acoperit toate punctele de pătrundere? 

Da, să trăiţi. 

De ce ne agităm atâta, domnule? mă- 
ntreabă Ellison încet. Credeam că drona ne-a 
dat liber. 

Pentru orice eventualitate, sublocotenent. 
După atâta timp aici, îţi intră în reflex. 

În spatele nostru, oamenii care stau de 
pază înşiraţi pe zid cercetează câmpul şi 
versanţii adumbriţi. O echipă cu armament 
greu din plutonul 2 mută o mitralieră M-240B 
din refugiul trăgătorilor şi o instalează pe un 


trepied. Unul dintre oameni îşi pune pe umăr 
câteva benzi cu muniţie. 

Mă duc la Simonis, care îşi ocupă poziţia pe 
zidul de saci. Munţii domină totul. Cu ochii la 
versanţi, îi zic: 

Dacă observi ceva neobişnuit, trage fără să 
stai pe gânduri. E un ordin permanent. 

Recepţionat, domnule, spune el ţeapăn. 

Mă uit cum îşi scoate din toc puşca de 
lunetist şi trece în revistă câmpul şi coastele 
munţilor. Lângă el mai are o puşcă, un M-24, şi 
un binoclu. Se întinde bine pe saci cu un picior 
îndoit şi ochiul lipit de lunetă. El e arma mea 
mortală supremă, are un palmares aproape 
fără greş, ceea ce mă linişteşte. 

Mă dau jos de pe saci şi mă duc la ceilalţi, 
care mă aşteaptă. 

Un corb coboară în zbor, dă roată de vreo 
două ori deasupra câmpului, apoi o ia spre 
munţii de la est. 

Semn rău, la dracu', mormăie careva. 

Whalen se întoarce să se uite la omul care a 
vorbit. 

Aveţi întrebări? le zic oamenilor. Aştept o 
clipă, apoi continui zâmbind încordat: Bun, 
haideţi să mergem. 

leşim în grup pe poarta din gardul de 
sârmă ghimpată, cu Whalen în frunte. 

Mă opresc doar o clipă să-mi revin — de câte 
ori ies din bază, simt că mi se taie respiraţia. 
Mă întorc spre oameni şi le zic calm: 

Ţineţi minte că e o operaţiune absolut 
paşnică. N-o să facem deloc uz de forţă. O să-i 
respectăm demnitatea şi o s-o cinstim aşa cum 
merită. 


Ne priveşte atentă cum venim spre ea 
blindaţi în vestele noastre antiglont. 

Îi văd bretonul de pe frunte lucind în soare. 

Genunchii ne păcăne ca nişte castaniete tot 
mărşăluind la unison. 

Scorpionii fug din calea noastră. 

Aproape am ajuns când se întoarce brusc şi 
se întinde spre mielul mort. Cuţitul îi luceşte 
în soare şi, tot atunci, observ o mişcare pe 
coastă. 

Culcat! urlu, deşi oamenii deja se aruncă la 
pământ. 

În cădere, stârnim un nor de praf care îmi 
abate atenţia de la împuşcătura ce răsună 
chiar atunci. Auzim şuierul glonţului şi fata 
cade pe spate; în dreptul inimii i-a apărut o 
mică explozie roşie. 

În tăcerea desăvârşită, se-aude un glas din 
spate. 

Lovit! spune Simonis. 

Gâfâi. Mă simt neputincios şi buimac. 

Numai Massoud a rămas în picioare. Mă uit 
în spatele lui, spre versanţi, şi nu-mi vine să- 
mi cred ochilor —- Micuţu' goneşte acolo, 
printre pietre. Cum pula mea a reuşit să se 
dezlege? 

Massoud se repede la căruţ cu mişcări 
smucite, de parcă l-ar trage cineva de sfori ca 
pe-o marionetă. Când ajunge lângă ea, se 
prăbuşeşte în genunchi. Fata se uită la el cu 
ochii larg deschişi. Dă să spună ceva, însă din 
gură nu-i iese decât un şuvoi de sânge. Îi arată 
mielul şi Massoud îi dă blând la o parte mâna 
întinsă. Cuţitul îi alunecă dintre degetele fără 
vlagă. Dă la o parte pătura roşu-aprins de pe 


miel şi hamul din fir împletit pe care l-a tăiat 
fata. Mielul e scăldat în sânge, doar lâna 
acoperită înainte de pătură e albă. Massoud îl 
ia de jos, se ridică şi vine spre mine 
tremurând, apoi se apleacă în faţa mea şi 
aşază mielul pe pământ. Cu ochii plini de 
lacrimi, îmi spune cu o voce de copil: 

De ce aţi ucis-o, Comandan Saab? Mielul era 
un dar. Trebuia să ne ospătăm din el diseară. E 
un obicei de pe la noi. 

Mă uit cum mâinile mi se-ntind încet şi se 
afundă în lâna mielului. O simt nefiresc de 
moale sub degete. 


&AA * Öv nós oroe tToððe ypň kàúsiv 
xal oukpà kal Sincua nat tåvavtia. 

xal roŭrtov äv rov ăvâpa Japooinv yò 
„adi èv ğpyerv, ev ô’ äv ăpxeoSai Jhe, 
Sopâc T'ăv év xetuw npooteraypévov 
péva ikov kåyaðòv rapaoTărnv 
âvapxiac 8& peitov oùk EoTiv kakóv. 

ağn nóàsç čvor, 45 ăvaoTăTouc 
oikouc tiĝnav, Se ovupuáxov 5opăc 
Tponas karapphyvvor: Tâv 6'6pYouuivuv 
COKE! ră modă oiua9'i neSapyla. 

oirtos ăpuvTE' EoTi TOIG KHOGuOUHEvOLG, 
noroi yuvatkăc ov5aui foonrta. 
Kpeiaov yåp, sinep Get, npòs âvâpâs ékneoù, 
xoùk âv yuvaikõv fiooovec kadolueS' äv. 


Sofocle, Antigona 


„Cârmaciului unei cetăţi să te 
supui 
Şi-n cele mici, şi-n tot ce este 
drept, şi chiar 
Nedrept de-ar fi! Căci cel ce ştie-a 
fi supus 
Va şti şi-a da porunci - nici o- 
ndoială n-am; 
Şi-n toiul lupţii,-n vălmăşag nu s-o 
clinti 
Din loc, ci va sta dârz ca vrednic 
slujitor. 
Nu-i pacoste mai rea ca răzmeriţa, 
nu! 
Ea surpă şi căminuri; năruie 
cetăţi; 
Destramă-n toiul luptei oştile. Dar 
când 
Cârmuitorilor supuşii lor se vor 
Pieca, ei izbăvirea-şi vor găsi-o 
toţi. 
Pe-ale cetăţii rânduieli să le 
păzim, 
Şi cârmuiţi de vreo femeie nu ne 
vrem! 
De-ar fi să fim din cârmuire 
răsturnaţi, 
Măcar să fim de-un om, dar de-o 
muiere nu!“ 

Sofocle, Antigona 
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Mavjee de la Crown and Hogarth USA, Clarei 
Farmer şi  Parisei  Ebrahimi de la 
Chatto&Windus and Hogarth UK şi Annei 
Govender de la Random House Australia. 
Preaplecatele mele mulţumiri lui Susan Traxel 
de la Vintage Canada şi lui Christine 
Kopprasch de la Hogarth USA. 

Ediţia paperback a fost redactată de 
Meagan Stacey pentru Hogarth USA şi de 
Victoria Murray-Browne pentru Vintage UK. 

În fine, De veghe îşi datorează existenţa 
eforturilor concentrate ale unui singur om, 
îngerul meu păzitor, muza şi agentul meu de 
vis, Nicole Aragi, care a călăuzit-o de la 
început şi până-n ultimele faze de lucru, cu 
hotărârea şi flerul ce o caracterizează. 


Nota autorului 


De la sfârşitul celui de-al Doilea Război 
Mondial încoace, Statele Unite ale Americii 
desfăşoară an de an operaţiuni militare, iar 
actualul conflict armat din Afganistan este cel 
mai îndelungat război purtat vreodată de 
America, depăşind ca durată Războiul de 
Independenţă, Războiul Civil, cele două 
războaie mondiale şi războaiele din Coreea, 
Vietnam şi Irak. Cu alte cuvinte, pentru cei 
mai mulţi dintre noi, nu a existat an din viaţa 
noastră în care America să nu fi dus război în 
vreo parte a lumii. Războiul a devenit starea 
normală a naţiunii noastre, un record demn 
de remarcat, dar şi o revelaţie ce invită la 
moderație; se cuvine să medităm şi să scriem 
despre ea. 

Războiul lasă în urma lui, pe lângă 
mormane de moloz, şi multe vieţi distruse. 
Asemenea participanţilor direcţi, şi noi, 
martorii civili, trebuie să ne confruntăm cu 
imaginile ce ne-au rămas întipărite în 
memorie - violenţe de nedescris, oameni 
torturați, ostatici, decapitări, cadavre, animale 
şi copii ucişi. Care dintre noi ar putea vreodată 
să-şi şteargă din minte fotografiile înfăţişând 
piramidele de deţinuţi de la Abu Ghraib, 
bărbatul cu faţa acoperită care stă pe o ladă cu 
mâinile întinse şi firele electrice prinse de 
degete sau cadavrele de copii înşirate unele 


lângă altele în nenumărate sate din Irak, 
Afganistan şi Pakistan? Care dintre noi va 
reuşi să se împace cu înmulţirea aproape 
epidemică a cazurilor de SSPT - Sindrom de 
Stres Post-Traumatic - şi alte tulburări psihice 
din rândul tinerilor, bărbaţi şi femei, pe care-i 
trimitem la război? 

Prin urmare, scriitorul are datoria etică să 
surprindă acest genocid, să reţină şi să 
canalizeze durerea, să jelească morţii nu de 
dragul  domolirii propriilor mustrări de 
conştiinţă, ci pur şi simplu pentru că altfel nu 
poate trăi. Durerea este aşadar necesară, jalea 
şi doliul sunt necesare. 

Altfel, perspectiva este sumbră - suntem 
condamnaţi să facem şi noi aceleaşi greşeli. 
Situaţie ce aminteşte de studiile revoluţionare 
ale lui Margarete şi Alexander Mitscherlich 
din Germania postbelică, reunite sub titlul 
Incapacitatea de a fi îndoliaţi. 

Aceasta a fost intenţia mea când am 
început să scriu un roman despre războiul din 
Afganistan. Scrisul poartă amprenta 
preocupărilor scriitorului, iar ideea romanului 
De veghe mi-a încolţit în minte cu mult înainte 
să înceapă acest ultim război. Antigona lui 
Sofocle şi rezistenţa ei în faţa opresiunii m-au 
obsedat toată viaţa, iar la aceasta se adaugă 
pasiunea mea pentru istoria militară, alături 
de o la fel de puternică incapacitate de a 
înţelege cum anume poate funcţiona războiul 
ca modalitate posibilă de a rezolva 
neînțelegerile dintre popoare. 

Aşa se face că acest roman e o modestă 
încercare de a lua poziţie. Mă alătur dezbaterii 


nu cu vreun partizanat, ci ca purtător de 
cuvânt al celor lipsiţi de glas, atât al celor 
exilați de statistică la rubrica victime 
colaterale, precum şi al celor pe care-i 
trimitem la război, al supravieţuitorilor 
rămaşi cu traume şi sechele. Mi-am construit 
explicit protagonista după modelul Antigonei, 
introducând în roman un personaj de tragedie 
greacă — poate cel mai pur dintre toate — pentru 
a-l face pe cititorul meu contemporan să-i 
simtă durerea, o durere de o intensitate la care 
am devenit cu toţii imuni, în ciuda bunelor 
noastre intenţii, în această epocă de război 
neîntrerupt. 

Tragedia greacă îşi datorează impactul ei 
concentrat importanţei pe care o acordă 
demnităţii umane şi onoarei. Din cauza 
tehnologiei moderne, războiul din ziua de azi 
nu mai seamănă nici pe departe cu acela de pe 
vremea lui Sofocle, răpind umanităţii orice 
onoare sau demnitate. Aceia dintre noi căzuţi 
pe câmpul de luptă sunt aduşi acasă în taină, 
în puterea nopţii, iar duşmanii noştri sunt 
spulberaţi de drone fără pilot până nu mai 
rămâne din ei decât o mână de cenuşă. De 
veghe se vrea o repunere în drepturi a 
umanităţii pierdute şi totodată un omagiu 
adus înaintaşilor mei greci din negura 
timpurilor. În acest roman, Antigona din Teba 
poate să păşească iarăşi printre noi, măcar o 
vreme, cu spiritul ei neclintit şi liber, care să 
ne întărească. Cu voinţa ei fără egal. Ca un 
memento de care avem mare nevoie. E un 
roman-oglindă. 


Sper din toată inima să duceţi mai departe 
mesajul acestei cărţi. 


